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                                                                         A Fanny, ma fille 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                 De part et d’autre, les marais déployaient leur décor fantastique.  
                 Les végétaux, glacés de pluie, rutilaient sous la clarté jaune, les 
                 lames des roseaux assemblaient dans le contre-jour leurs     
                 barreaux  couleur d’encre, entre lesquels scintillaient des  
                 lambeaux d’eau dormante. Le silence où s’inscrivait parfois le  
                 ploc d’une grenouille ... La fatale désintégration du monde avait  
                 ici sa figure, la mort déployait ses ailes sur la tundra désolée et  
                 déjà numérotait ses élus. 
 
                                            ( J.F. COATMEUR, La Porte de l’Enfer ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
PERSONNAGES : 
 
 
LUCIENNE  MORANGE (40 ans) 
SUZANNE (65 ans) 
NATHALIE LEROY  (30 ans) 
Mme GARCIN (55 ans) 
JENNIFER (20 ans) 
AXEL (30 ans) 
ROSSIGNOL (35 ans) 
GILMORT (65 ans) 
REGIS (55 ans) 
JASON (20 ans) 
Mme CANARD (âge indéfinissable!) 
 
 
 
 
                                             L'action est en Sologne (France) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Prologue:  JASON - JENNIFER 
 
En fond de salle: lui décontracté; elle ployant péniblement sous les bagages. 
 
 
JENNIFER      Is it still a long way to go, Jason?  
                       (C’est encore loin, Jason?) 
JASON           Come on, Baby, we’re almost there. I can see a light.  
                       (Allons! Courage Baby, on est presque arrivés. Je vois une  
                       lumière, là) 
JENNIFER      I can’t see any light   
                       (Je ne vois pas de lumière) 
JASON           Look! There, just in front of us  
                       (Regarde! Là, juste devant nous) 
JENNIFER      Oh yes, Jason. I can see it.  
                       (Oh oui, Jason, je la vois ) 
JASON           We’ll put our luggage down  
                      (On va pouvoir déposer nos bagages ) 
JENNIFER      Oh yes! We’ll put down our luggage.  
                      (Oui! On va pouvoir déposer nos bagages ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
                                                         
                                                           A C T E  1. 
 
 
 
 
Salon d'accueil d'un petit hôtel. Une porte donnant sur le dehors, une autre donnant accès à 
l'office. Un escalier vers l'étage et les chambres. 
La scène est vide. C'est le soir. En sourdine: commentaire d’étape du Tour de France à la radio. 
 
 
SCENE 1.    LUCIENNE. 
 
Entre une femme, la petite quarantaine distinguée. Démarche hésitante. Sonnerie du téléphone. 
Elle se dirige promptement vers l'escalier et disparaît.  
Entre Mme GARCIN, la cinquantaine un peu canaille. 
 
SCENE 2.    Mme GARCIN. 
 
Mme GARCIN  Oui, j'arrive, j'arrive... Quel cirque! ... J’arrive, Hoooh! (Elle décroche le 
téléphone)  Auberge des Genêts, Gisèle Garcin... Bonsoir madame Canard. Qu'est-ce qui vous 
arrive? ... Si je me souviens de vous? Ben voyons! Je ne suis pas encore gâteuse. Vous avez logé ici 
la nuit dernière. Qu’y a-t-il pour votre service? ... Affirmatif! La femme de chambre l'a trouvée ce 
matin en faisant le ménage. ... Quand? Maintenant? (Elle consulte sa montre) C’est que ... 
Evidemment, si votre mari risque de s'en apercevoir! Je comprends ...   A tout de suite, madame 
Canard... Oui, c’est ça! A tout de suite. (Elle raccroche). La volaille est dopée de nos jours, y a pas 
de doute. Et pas seulement, sur la route du “Tour”. 
 
Elle éteint la radio, remet quelques objets en place, ferme les tentures des  fenêtres, jette un oeil à 
l'extérieur. Entre alors un jeune couple de touristes: lui, les deux mains dans les poches; elle, 
ployant sous les bagages. 
 
 
SCENE 3.   Mme GARCIN  -  JASON -  JENNIFER 
 
JASON.          Come in, Jennifer, it's here. 
JENNIFER     Oh Jason, wonderful youth hostel! 
JASON.       C'est ce qu'on a trouwvé de mieux jiousqu'ici. (A la cantonade) Y a quelqu'un dans le 
rifiouge? 
Mme GARCIN   (De la fenêtre) Y a moi, ça vous convient? 
JASON              Yes, wonderful! 
JENNIFER         Oh yes, wonderful! 
Mme GARCIN.  Vonderfoul, Vonderfoul! ... Dites donc, c'est à vous ce bijou? 
JASON                Sorry? Ce bijouw? 
Mme GARCIN.   La Mercédès, là, bleue métallisée ... la voiture... l'auto, the car! 
JASON               Oh non! Mon bijouw, c'est mon petite Jennifer. 



Mme GARCIN  (Coup d'oeil sans complaisance à la jeune fille) Avec un bijouw pareil, vous n'êtes 
pas prêt de gagner “le Mans”. 
JENNIFER         What, Jason? 
JASON              Elle dit , elle dit  “tu es un bijouw en diamant”,  elle dit. 
Mme GARCIN     C'est pour une nuit? 
JENNIFER           Yes mother. A nouit! 
Mme GARCIN     V'la qu'elle me prend pour sa mère.  
JASON                 Yes mother. 
Mme GARCIN  Ca va, ça va. (A part) Bizarres ces mangeurs de ploumcaque. J'm’y ferai jamais. (A 
Jason) C'est deux cents, la nuit avec le petit déjeuner. 
JASON                Jeûner? 
Mme GARCIN    Avec le petit déjeuner ...  wiz brikfast. 
JASON                Oh yes, breakfast!  
Mme GARCIN    C'est deux cent francs, payable d'avance. Pour garder ses amis, la maison ne fait 
pas crédit...  Deux cent francs. 
JASON      Deux cent francs? ... (Il extrait de son sac au dos... une calculatrice électronique) 
Waouw! It's expensive! C'est cher! 
JENNIFER       What Jason? 
JASON            Two hundred francs. 
JENNIFER      Waouw! It's expensive! 
Mme GARCIN   Désolé, c'est le prix. Une étoile, c'est pas la voie lactée mais ça se paie cash. 
Qu'est-ce que vous croyez, c'est pas une auberge espagnole, ici, ni une auberge de jeunesse. 
JASON     Auberge de Jeunesse, yes. Sortie Millançay, à gauche après le station. 
Mme GARCIN   Sortie-Millançay-à-gauche-après-le-station, c'est l'Auberge des Genêts et vous y 
êtes. 
JASON             C'est pas le “youth hostel”? 
JENNIFER       What does she say? 
Mme GARCIN. L'auberge de jeunesse, c'est plus loin, à Romorentin-Lanthenay. (à part) Je me 
disais aussi! (A Jason) First way left, puis all right. Ok? Tenez! Prenez le dépliant touristique, ça 
vous aidera.  
JASON              Thank you, madame. Au revoir! 
Mme GARCIN  Et faites gaffe aux marécages! Ca ne manque pas dans le coin. Et ils sont infestés 
d’alligators. 
JENNIFER      Jason! 
JASON           Come on, Jennifer, let's go!  
JENNIFER      Jason! 
JASON           Au revoir, madame! Meurci, to you! 
Mme GARCIN   C'est ça, au revoir! (Ils sortent; lui, allure de conquérant, elle, peinant sous les 
bagages) Auberge de jeunesse! ... Tout compte fait, ce serait pas une mauvaise idée, ça! (Elle 
retourne à la fenêtre). Ils sont pas prêts d’arriver à destination ces oiseaux-là!  
 
Un homme sort de l'office avec d'infinies précautions. Jeune malgré son costume sombre et son 
allure stricte. Il porte à la main un attaché-case. 
 
 
SCENE 4.  Mme GARCIN - ROSSIGNOL 
 
Mme GARCIN.   Hum, hum. 
ROSSIGNOL.    Vous m’avez fait peur. 



Mme GARCIN. J’ai passé l’âge de faire peur aux hommes. (Poursuivant son ménage) Apportez-
moi le cendrier, là, le noir. Puisque vous êtes encore ici, autant que vous me serviez à quelque 
chose. 
ROSSIGNOL    Mais je m'en allais, je m'en vais, je suis parti. 
Mme GARCIN  Vous auriez dû vous faire chanteur d'opérette. 
ROSSIGNOL     (Incrédule) Vous croyez? 
Mme GARCIN    Sûr! Les carabiniers de Bach, ça ne vous dit rien? 
ROSSIGNOL  (Apportant le cendrier) Offen... Offen-bach. Les carabiniers d'Offenbach. 
Mme GARCIN    Bach, Offenbach, Rodenbach, c’est du pareil au même.  
ROSSIGNOL      A quelques nuances près... 
Mme GARCIN  Pas celui-là, l'autre, là-bas, le noir, sur la cheminée et puis, lâchez votre valise. Elle 
partira pas sans vous ..... Ah, les hommes!  
ROSSIGNOL     On fait ce qu'on peut 
Mme GARCIN   Eh bien, on peut peu! 
ROSSIGNOL    Vous me le dites si souvent que je vais finir par le croire. Bon, c'est pas que je 
m'ennuie, mais il est tard. Faut que j'y aille. 
Mme GARCIN   Dites donc, cela ne vous ressemble guère, l'excès de zèle.  
ROSSIGNOL.    Ca a été plus long que prévu. 
Mme GARCIN   Ah! 
ROSSIGNOL     Plus long que l'an dernier. 
Mme.GARCIN. Bon signe ou mauvais signe? 
ROSSIGNOL.   A dire vrai,  je ne puis encore me prononcer de façon catégorique. Vous savez ce 
que c'est. En faisant le détail, il y a évidemment des éléments encourageants, mais d'un autre côté, 
si on considère ... 
Mme GARCIN    Tenez! (Elle lui tend un vieux journal) 
ROSSIGNOL      C'est pour quoi faire? 
Mme GARCIN    Pour emballer vos salades... Alors? 
ROSSIGNOL      Ben, c'est plutôt mauvais signe. 
Mme GARCIN.   Voilà! Le malade connaît la vérité. Et j'en ai encore pour combien de temps, 
docteur Rossignol? Un mois, un an, deux ans? 
ROSSIGNOL.    Je vous l'ai déjà dit. Nous ne pouvons plus continuer à mégoter, à faire des 
économies de bouts de chandelles. Il faut trouver une solution, faute de quoi nous courons droit à la 
faillite. 
Mme GARCIN.   C'est moi qui cours à la faillite et j'y cours seule! Par contre, si vous avez un truc 
pour m'éviter le plongeon, il m'intéresse. Après tout, c'est pour cela que je vous paie, non? 
ROSSIGNOL.       Pas vraiment. Un comptable n'est pas un gestionnaire. 
Mme GARCIN.   Vous avez réponse à tout. Vous auriez dû vous faire avocat.  
ROSSIGNOL.     Avocat, chanteur d'opérette... Quand j'étais petit, on me disait que j'étais un 
garçon plein de ressources.  
Mme GARCIN.   Parce qu'il vous est arrivé d'être petit. On a peine à le croire! 
ROSSIGNOL      C'était il y a longtemps. 
Mme GARCIN.    Longtemps, en effet! Alors? 
ROSSIGNOL.     A quoi bon! Vous savez ce que je vais vous dire.  
Mme GARCIN   "Il faut moderniser, madame Garcin, il faut aménager avant qu'on ne vous 
déménage." 
ROSSIGNOL      Vous m'ôtez les mots de la bouche. 
Mme GARCIN.    Et moi je vais vous répondre? 
ROSSIGNOL      "Il me faut une promesse de vente, monsieur Rossignol, il me faut une promesse 
de vente". 
Mme GARCIN    Et je vais la trouver où, la promesse de vente, dans mon soutien-gorge? 



ROSSIGNOL.  (Lorgnant le contenu avantageux des accessoires sus mentionnés) Ben! Qui veut la 
fin, veut les moyens. 
Mme GARCIN.      Oh vous, ça va hein! 
ROSSIGNOL.       Tout ça, c'est la faute au détournement. 
Mme GARCIN.    Brillant diagnostic, docteur Rossignol. Seulement, c'est pour le traitement que 
j'ai besoin de vos lumières. Déviation il y a eu, n'est-ce pas? Alors faut faire avec. Evidemment, si 
vous avez des relations à la préfecture, vous pouvez peut-être demander qu'on rétablisse l'ancienne 
Départementale pour qu'elle passe à nouveau devant mon hôtel. Enfin! MON hôtel, façon de 
causer! 
ROSSIGNOL.        C’est toujours “non”! 
Mme GARCIN.      Hé! 
ROSSIGNOL      Elle a les dents longues, “la Morange”. 
Mme GARCIN   Ah ça! Ma tondeuse électrique ne supporte pas la comparaison. 
ROSSIGNOL      Elle est pas mal celle-là. Faut que je note. 
Mme GARCIN    C'est ça, notez! Et, tant que vous y êtes, notez aussi votre nouveau numéro de 
téléphone, au cas où le contrôleur du fisc passerait plus tôt que prévu. 
ROSSIGNOL      Voilà! A votre service, vingt quatre heures sur vingt quatre. Vous appelez, 
j'accours. Chez Rossignol et Mauroy, le client est toujours ... le bienvenu! 
Mme GARCIN     !!! 
ROSSIGNOL      Oui bon! Je reprends mes bagages. 
(Vacarme à l'étage) 
Mme GARCIN     Qu'est-ce que c'est que ce raffut?  
ROSSIGNOL.      Ca vient de la chambre juste au dessus. 
Mme GARCIN.   J'avais deviné, merci. C'est la seule chambre occupée en ce moment, alors... (Elle 
se dirige vers l'escalier) Tout va bien, madame Leroy? ... Ca va madame Leroy? ... Silence radio!   
ROSSIGNOL      Faudrait peut-être y jeter un oeil. 
Mme GARCIN    Sûrement pas! Y a pas à s'inquiéter, c'est pas la première fois. Elle se cogne 
beaucoup de ces temps-ci... puis elle tombe aussi des fois. 
ROSSIGNOL     A son âge, c'est triste. Qu'est-ce que ce sera quand elle sera grand-mère. 
Mme GARCIN.   Si le sol se met à la verticale chaque fois qu'elle passe, elle sera jamais grand-
mère, c'est moi qui vous le dit.  
ROSSIGNOL       Si c'est vous qui le dites, madame Garcin! 
Mme GARCIN    Enfin, c'est pas mes oignons, ni les vôtres. Tant qu'elle paie sa facture et ses notes 
de frais. Heureusement qu'il y a encore des paroissiens comme elle et son “jules” dans c’t’église.  
ROSSIGNOL.    Dommage qu’au petit matin,  dans votre église, c’est Vendredi Saint. 
Mme GARCIN   Je n'ai jamais mis les pieds dans une église un  vendredi, saint ou pas saint. La 
dernière fois que j'ai vu une sacristie de près c'était le jour de mon mariage, alors j’aime mieux 
oublier.... Qu'est-ce que vous voulez dire avec votre histoire de messe? 
ROSSIGNOL    Qu’est-ce qui se passe, Madame Garcin, le Vendredi Saint, dans toutes les 
chapelles de France et de Navarre? 
Mme GARCIN  J’en sais fichtre rien! J’ai jamais été enfant de choeur. Ah si! Je me souviens: on se 
lave les pieds. 
ROSSIGNOL     Non! Ca, c’est la veille, le Jeudi Saint. Le vendredi, on porte le deuil du Christ en 
croix.... 
Mme GARCIN     Vous allez me faire pleurer. 
ROSSIGNOL    Alors, on range fanfreluches et, chandeliers au vestiaire jusqu’au dimanche de 
Pâques, jour de la résurrection de Notre Seigneur. 
Mme GARCIN    Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse?  Je suis protestante. 
ROSSIGNOL.     Dans ce cas, vous savez compter! 
Mme GARCIN   Je ne suis ni comptable ni curé, mais j'ai mon brevet élémentaire. 



ROSSIGNOL  Alors, faites le compte. Quand est-elle venue pour la première fois occuper la 
chambre six, notre madame Leroy? 
Mme GARCIN.   Il y a six mois, en décembre.  
ROSSIGNOL.    Permettez? (Il prend le registre) Le 14 décembre. 
Mme GARCIN.   Et alors? 
ROSSIGNOL. Quand avez-vous constaté que vos vases, tableaux, chandeliers, lampadaires et 
autres valeurs sûres étaient saisis d'une fringale de villégiature? 
Mme GARCIN.  Ah! Le franc est tombé. Mais vous ne l’avez pas mis dans la bonne case, jeune 
homme. Regardez par la fenêtre ... Allez-y, regardez... Pas celle-là, celle qui lorgne sur l'aire de 
stationnement ... Vous la voyez, la bleue métallisée? 
ROSSIGNOL.     Jolie croupe!  
Mme GARCIN.   N’est-ce pas! Alors, est-ce qu'on vole des bibelots dans un hôtel min ... modeste, 
quand on roule en Mercedes. 
ROSSIGNOL.   Pourquoi loue-t-on une chambre dans un hôtel min... modeste, quand on roule en 
Mercedes? 
Mme GARCIN.  Quand vous aurez trouvé la réponse, vous me la communiquerez .  
ROSSIGNOL      La réponse, c'est que cette automobile n'est pas à elle.  
Mme GARCIN    Pas à elle? 
ROSSIGNOL     Elle roule en volkswagen, votre cliente cascadeuse.  
Mme GARCIN   Elle roulait en volkswagen. Depuis, elle a dû tirer le bon numéro à la Loterie 
Nationale. (A la fenêtre) Elle est à qui alors cette "ferrari", monsieur l'inspecteur de Police. En 
dehors de vous et moi, Il n'y a qu'elle dans la maison à l'heure qu'il est. 
Un homme est entré. La soixantaine. Il se fige net en entendant cette phrase. 
 
 
SCENE 5.  Mme GARCIN - ROSSIGNOL - L'HOMME 
 
L'HOMME          Monsieur est de la police? 
Mme GARCIN.   Pensez-vous!  Monsieur est mon comptable. Il se contente d'enquêter dans mes 
livres. .. C'est pour une nuit? 
L'HOMME.     Heu, non... je... je voudrais voir quelqu’un... Oui, la personne qui occupe ... 
attendez! (il extrait un papier de sa poche) qui occupe la chambre six. (Garcin et Rossignol 
échangent un regard entendu) 
Mme GARCIN.    A cette heure-ci? 
L'HOMME.          Oui, je sais. Il est tard. 
Mme GARCIN.  Chambre six! (consultant consciencieusement son registre comme si l'hôtel était 
complet)  Attendez voir! …Madame Leroy, Nathalie Leroy, c'est ça? 
L'HOMME Oui. C'est bien son nom. 
Mme GARCIN     C'est qu'elle a insisté pour qu'on ne la dérange pas. Elle m'a demandé de ne 
laisser monter personne. 
L'HOMME.          Ah... Je suppose qu'elle n'est pas seule? 
Mme GARCIN.    Non, elle n'est pas seule. Un jeune monsieur est avec elle. Enfin, il va revenir 
d'un moment à l'autre. Nous sommes samedi. Il est parti taquiner le goujon dans la Tharonne. 
ROSSIGNOL      La carpe! 
L’HOMME          Pardon? 
ROSSIGNOL.     Y a pas de goujon dans la Tharonne. 
Mme GARCIN    Vous avez entendu? Y a pas de goujon dans la Tharonne. 
L'HOMME.         Il a quel genre ce monsieur? 
Mme GARCIN    Un genre très bien. Mais qu'est-ce que ça peut vous faire? 
L'HOMME.        Je me permets d'insister. Il y a bien un téléphone intérieur. 



Mme GARCIN. Qu'est-ce que vous croyez, c'est pas une auberge de jeunesse ici. (L'homme sort un 
billet de sa poche et le tend à son interlocutrice. Après s'être assuré que Rossignol avait le dos 
tourné, Mme Garcin fait disparaître l'argent et décroche le téléphone) ... Bonsoir madame Leroy. Il 
y a un monsieur à la réception. Il demande à vous voir. Il dit que c'est important .... Je sais, je le lui 
ai dit mais il insiste .... (à l'homme) Elle demande qui vous êtes? 
L'HOMME.         Dites lui ... dites lui que c'est Monsieur Pierre. 
Mme GARCIN.  C'est Monsieur Pierre... Bien. (Elle raccroche) Désolé Monsieur Pierre. Elle ne 
souhaite pas recevoir de visite pour l'instant.  
L'HOMME.         (Entre les dents)  La garce! 
Mme GARCIN    Pardon? 
Elle fait un geste pour restituer le billet mais l'homme est déjà sorti, furieux. 
 
 
SCENE 6.  Mme GARCIN - ROSSIGNOL. 
 
ROSSIGNOL     En voilà un qui en sera pour ses frais. 
Mme GARCIN.  Hé! 
ROSSIGNOL.  Il n'aurait pas hésité à vous acheter pour que vous le laissiez monter. 
Mme GARCIN. (Superbe) S'il croit qu'on achète Gisèle Garcin.. Chez elle, le client est roi. Pour 
monter, faut lui passer sur le corps. (Regard oblique de Rossignol) C'est une façon de causer 
évidemment 
ROSSIGNOL.  Vous me rassurez. Un crime passionnel dans un hôtel, ça ne fait pas la publicité de 
l'établissement. 
Mme GARCIN     Ah! Elle est bien bonne ...  Vous plaisantez au moins? 
ROSSIGNOL    Ne me dites pas que vous ne l'avez pas reconnu, ce Monsieur Pierre? 
Mme GARCIN.  J'aurais dû? 
ROSSIGNOL.  C'est pas la première fois qu'il vient la visiter, notre cascadeuse du “six”. C'est son 
“ex” ... son ancien amant. J’en donnerais ma main à couper.  
Mme GARCIN.    Dites donc, vous êtes sûr que vous n'êtes pas un détective déguisé en comptable? 
ROSSIGNOL.     J'ai l'oeil, c'est tout. (Confidentiel) Je les ai presque surpris en flagrant de lit. 
GARCIN            Très drôle! 
ROSSIGNOL   On croit que les comptables n'ont d'yeux que pour les chiffres mais un jour on nous 
rendra justice. Après tout, la vie c'est un livre de comptes. Il y a une colonne "actif", une colonne 
"passif" et puis il y a un solde débiteur ou créditeur. Il y a aussi des choses qu'on préfère passer en 
“pertes et profits”.   
Mme GARCIN    Ben, vous alors!  
ROSSIGNOL    C'est pas que votre compagnie m'ennuie madame Garcin, mais j'ai une demi-heure 
de route. On reparlera de tout ça une autre fois, d'accord?  
Mme GARCIN  Vous êtes un petit marrant. Tout compte fait, vous êtes moins empoté qu'il n'y 
paraît. Elle doit pas s'ennuyer votre bourgeoise. 
ROSSIGNOL    Merci!  Un compliment de votre part, c'est Noël et Pâques réunis. 
Mme GARCIN   Vous devez avoir du succès auprès des femmes. Dites donc, cette Leroy-du-six, 
vous êtes certain que ... enfin vous  et elle ... 
ROSSIGNOL   Madame Garcin, vous dites des sottises! J'ai déjà une femme; elle me suffit. Bonne 
nuit!  
Mme GARCIN    Hé! Votre tache-et-caisse! (Il emporte son attaché-case et sort en faisant un petit 
salut) Une espèce en voie de disparition, des hommes comme ça.  
 
 
 



Elle regagne l'office. La scène reste vide un instant. La dame distinguée descend l'escalier avec 
d'infinies précautions, mais ... le pommeau qui coiffe le poteau inférieur de la rampe cède et tombe 
bruyamment sur le sol. Une dame est entrée - style “précieuses ridicules”. Attirée par le bruit Mme 
Garcin revient. 
 
 
SCENE 7.   Mme GARCIN - LUCIENNE - Mme CANARD 
 
Mme GARCIN  (Stupéfaite) Madame Morange?  Je ne vous ai pas vue entrer. 
LUCIENNE   Je passe entre les murs. J’ai hérité cela de mes ancêtres écossais. 
Mme CANARD   Oh! Vous êtes drôle! (à Garcin) Madame et moi, ne voulions pas  vous déranger. 
Mme GARCIN    (Pour elle-même) Ils se sont  donnés le mot!  
Mme CANARD (Tendant la main à Lucienne) Priscillia Canard! Mes nombreux amis m’appellent 
“Priscy”. 
LUCIENNE   (Glaciale et sans prendre la main) Lucienne Morange! Je n’ai pas d’amis. 
Mme CANARD      Ah! ... Je vous en prie.  
LUCIENNE            Après vous! 
Mme CANARD      Oh, merci! C’est votre premier séjour  “aux Genêts”?  
LUCIENNE            En quelque sorte!  
Mme CANARD      Un hôtel bien tenu! 
LUCIENNE            J’y veille! 
Mme CANARD    Ah! Vous êtes vraiment drôle! (A Mme Garcin) N’est-ce pas qu’elle est drôle. 
Chère madame Garcin, je suis incorrigible. Chaque fois, c’est pareil. Ma mémoire est un gruyère. 
Une vraie gélatine. C’est à peine si je me souviens de ce que j’ai fait la minute précédente et partout 
où je vais, je me crois obligée de laisser un souvenir de mon passage. Tenez, la dernière fois, c’était 
... attendez, c’était ... ben oui, lors de nos dernières vacances d’été. Mon mari et moi avions décidé 
d’aller visiter Honfleur. J’étais ravie. Trois ans qu’il me le promettait, le pauvre chéri. Mais vous 
savez comment sont les hommes! Notez, je ne lui en veux pas; quand on est dans les affaires! Alors 
je lui dis “mon gros nounours, je porterai le collier de perles que tu m’as offert, tu sais celui ... 
(Mme Garcin lui présente le bijou oublié) ...  Ah, je bavarde, je bavarde. Mon mari prétend que je 
suis une pie. Mais il exagère. Je suis seulement un peu... un peu... “extraconvertie”, voila! Je vais 
vous dire ... (coup de klaxon)  Oh! C’est mon “gros nounours” qui s’impatiente.  
LUCIENNE          Et bien, vous nous direz une prochaine fois! 
Mme CANARD  C’est ça, une prochaine fois.  A plus tard, madame Garcin. Et encore toutes mes 
excuses (A Lucienne) Chère Madame Orange, je serai ravie de vous revoir. Vous êtes tellement 
sympathique. Je suis certaine que nous aurons des tas de choses palpitantes à nous raconter. (Coup 
de klaxon plus insistant. S’élançant vers la sortie ... en oubliant le collier) J’arrive, mon nounours, 
j’arrive .... 
Mme GARCIN    Hé! Votre .... 
 
 
SCENE 8.  Mme GARCIN - LUCIENNE 
 
LUCIENNE         On ne s’ennuie pas aux Genêts. 
Mme GARCIN    Si vous m’aviez prévenu de votre visite ... 
LUCIENNE       Vous auriez fait venir le menuisier pour réparer le poteau de l'escalier!  
Mme GARCIN   C'est-à-dire ...  
LUCIENNE   Et la toiture, vous avez remarqué: une vraie passoire. Il pleut sous les combles.  
Mme GARCIN   Je vais m'en occuper (Elle prend la boule des mains de Lucienne) et pour la boule 
aussi. 



LUCIENNE         C'est inutile à présent. J’ai fait le nécessaire. 
Mme GARCIN    Dois-je comprendre ... 
LUCIENNE     Je vous l'ai dit, l'hôtellerie dans ce coin, c'est fini. Cette route est devenue un cul-de-
sac.  
Mme GARCIN  Il est question de remettre en service la gare de Loreux. (Lui présentant une feuille 
de papier) Regardez, les gens ont fait une pétition. Il y a déjà plus de trois mille signatures. 
LUCIENNE  Le Blanc-Argent (*) ne s’arrêtera plus en gare de Loreux, madame Garcin. J’ai pris 
mes renseignements auprès de la Préfecture. Entre Salbris et Romorentin, le train ne fera arrêt 
qu’une seule fois, en gare de Selles St Denis. Le salut des Genêts ne viendra pas du rail.  Il faut 
vous en faire une raison. Et moi, je dois me résoudre à donner à l'immeuble une autre affectation. 
Mme GARCIN     Un “parking pour enfants de riches”. 
LUCIENNE   Un centre de vacances pour enfants de chasseurs. Ca ne me ravit pas mais c'est ainsi. 
Je vais être franche, madame Garcin. L'affaire est pratiquement conclue. La société Immoprom de 
Bourges m'a fait une offre intéressante. Elle rachète d'un seul tenant l'immeuble, les dépendances et 
le parc.  
Mme GARCIN    Combien? ... Enfin je ne veux pas être indiscrète. 
LUCIENNE      Plus que je n'en espérais depuis ce détournement et plus que vous ne pourrez 
jamais mettre sur table.  
Mme GARCIN    Quand on a signé la convention de gérance, vous m'aviez promis ... 
LUCIENNE      Je vous avais garanti un droit de préemption en cas de vente. 
Mme GARCIN   Parfaitement! Un droit de “péremption” ... comme vous dites. 
LUCIENNE    Mais vous aussi m'aviez fait une promesse. Il avait été convenu que votre mari vous 
seconderait dans l'entretien du bâtiment et du jardin. 
Mme GARCIN   Je ne pouvais prévoir .... 
LUCIENNE   Non, mais vous pouviez me prévenir qu'il avait le casier judiciaire un peu lourd, 
votre Régis. Vous ne pensez pas que ce petit mensonge par omission me libère de ma promesse? 
Vous recevrez les indemnités prévues en cas de rupture de bail. Elles ne sont pas négligeables. 
Elles vous assureront une retraite confortable. 
Mme GARCIN   ben, voyons ! 
Une jeune femme descend silencieusement l'escalier 
LUCIENNE     Ne m'avez-vous pas parlé un jour de ce petit terrain que vous possédez dans le 
Quercy, près de Gourdon, je crois? 
Mme GARCIN   Si! Mais je ne vous ai jamais dit que j'avais envie de prendre ma retraite.  
LUCIENNE      Rien ne vous y oblige. Reprenez un commerce, un petit restaurant typique ou que 
sais-je encore.  C’est très « tendance ». Bien, je vous laisse. J’ai rendez-vous avec mon banquier. 
D'ici quelques jours, je viendrai jeter un oeil sur la comptabilité. 
Mme GARCIN    La comptabilité? 
LUCIENNE      Ben oui. Avant d'engager la procédure de vente, j'aimerais y voir un peu clair. 
Vous avez une objection? 
Mme GARCIN    Heu... non. Monsieur Rossignol a terminé son bilan. Il vient de partir. 
LUCIENNE   Alors, au revoir madame Garcin. (Elle se dirige vers la porte) Tiens! A propos, 
encore une chose! 
Mme GARCIN     Oui, madame Morange. 
LUCIENNE          A l’avenir,  évitez d’importuner mon mari. 
Mme GARCIN     Votre mari? Mais, je ne le connais pas. Qu’allez-vous imaginer?  
 
------------------------------------------------------------------------------------------- 
(*)  Le “Blanc-Argent” (les solognots disent le “B.A.”) est une ligne ferrovière privée qui, autrefois, reliait les villes de 
Le Blanc et d’Argent. Elle assure aujourd’hui la liaison entre Salbris, Romorentin-Lantenay et Vallencay. 
 
 



 
 
LUCIENNE  Je n’imagine rien, madame Garcin. Je sais que vous essayez de l'affilier à votre cause 
en lui téléphonant derrière mon dos. Mais vous perdez votre temps. Il a pour habitude de ne jamais 
se mêler de mes affaires ...  D'ailleurs si vous le connaissiez, vous sauriez que, comme allié, il ne 
pèse pas bien lourd. (Elle sort) 
 
 
SCENE 9.   Mme GARCIN - NATHALIE 
 
NATHALIE.        C'est qui, celle-là? 
Mme GARCIN   Une tondeuse électrique qu'a les dents longues! Enfin, je veux dire, la propriétaire. 
NATHALIE         Pas commode ! 
Mme GARCIN    Vous avez entendu? 
NATHALIE         Ben oui. Je suis désolée. 
Mme GARCIN    Moins que moi. (On entend démarrer une voiture). 
NATHALIE  (A la fenêtre) Superbe machine! C'est un beau métier, ça, propriétaire. Ca doit 
rapporter gros. On sème des briques et on récolte de l'oseille. 
Mme GARCIN    Qu'est-ce que je peux faire pour vous Madame Leroy? 
NATHALIE         Me préparer ma note. 
Mme GARCIN     Vous partez? 
NATHALIE     Faut que j'écourte mon séjour. Si je veux récolter un jour, moi aussi, je dois 
commencer à semer. 
Mme GARCIN    Et votre... enfin ... le jeune monsieur ... 
NATHALIE.  Vous lui remettrez ceci quand il ramènera sa pêche (Elle tend une enveloppe. Le 
téléphone retentit) Je vais boucler mes bagages. Je descends dans dix minutes.(Elle remonte à 
l'étage) 
Mme GARCIN Curieuse personne!  
Elle décroche le téléphone 
 
 
SCENE 10    Mme GARCIN. 
 
Mme GARCIN  Auberge des Genêts. Gisèle Garcin.... Bonsoir madame Canard... Il est ici, devant 
moi, sur le bureau. Je vous le garde au chaud dans le coffre de l’hôtel. Passez le reprendre quand 
vous voulez. Dormez bien tout de même! Bonsoir! 
 
Elle s'aperçoit qu'elle tient toujours en main le pommeau de la rampe et tente avec difficulté de la 
remettre en place. Un jeune homme entre. Il exhibe fièrement un poisson de belle taille. 
 
 
SCENE 11.  Mme GARCIN - AXEL 
 
AXEL                 Qu'est-ce que vous dites de ça? 
Mme GARCIN  (Sursaute. Le pommeau lui échappe)  Vous m'avez fait peur. 
AXEL                 Hein, qu'est-ce que vous en dites? 
Mme GARCIN    Impressionnante! Vraiment. 
AXEL                 Elle fait au moins trois kilos, la mignonne. 
Mme GARCIN  (Soupesant le pommeau) Au moins ça! 
AXEL                 Ca ne va pas madame Garcin? 



Mme GARCIN   (Elle parvient enfin à fixer le pommeau) Si, maintenant ça va. 
AXEL     Eh bien alors, vous nous la mettez au frais jusqu’au dîner demain. Nathalie va se régaler. 
Mme GARCIN    Ca m'étonnerait! 
AXEL                  Elle est devenue végétalienne? 
Me GARCIN     Non. Elle vient de me donner son préavis. Enfin, je veux dire, elle vient de me 
demander sa note. 
AXEL.                 Sa note?  Vous plaisantez?  
Me GARCIN       Je ne crois pas, non. 
AXEL                  Qu'est ce que ça signifie?  
Mme GARCIN    Qu'elle est occupée à boucler sa malle. 
AXEL                  C’est pas vrai? 
Il se précipe dans la cage d'escalier ... et fait tomber le pommeau 
Mme GARCIN    Aaah! Je vais piquer ma crise.  
Elle le remet à nouveau en place et retourne dans sa loge. Après quelques instants, on entend des 
échos de voix de plus en plus bruyants. Ils se transforment en cris ... puis le silence. Attirée par les 
cris, Madame Garcin est revenue. Axel descend en proie à une émotion contenue 
AXEL.            Elle a changé d'avis, Madame Garcin. 
GARCIN        Ah bon! 
AXEL             Nous restons. 
Mme GARCIN     C'est comme vous voudrez. C’est vous qui voyez. 
AXEL                  En tout cas, jusque demain matin. 
Mme GARCIN     … Tout va bien, monsieur Axel? 
AXEL    Tout va bien! Tout va très bien! Juste une petite querelle d’amoureux. Vous savez ce que 
c’est, hein? Bonne nuit (Il remonte l'escalier) 
Mme GARCIN   Faite attention à la boule! ... Qui est-ce qui m'a fichu des girouettes pareilles. 
 
               
               
                                                                RIDEAU 
 
 
 
 
 
 
Interacte: Jason - Jennifer 
 
JENNIFER      Oh, Jason! Are you sure ... que c’est le chemin bon 
JASON            Oui, Jenny! La gentille dame a dit “premier chemin à gauche, puis tout droit” 
JENNIFER      ... Hey! Tu crois qu’il y a vraiment des alligators? 
JASON          Bien sûr! Il y en a plein. Mais avec moi, tu n’as rien à avoir peur. Mon grand-père 
chassait après les ours dans l’Alaska. 
JENNIFER       Is that true? 
JASON            Yes! 
JENNIFER      Avec toi, Jason, Jennifer n’a jamais peur.  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
                                             ACTE II. 
 
 
 
 
 
VOIX OFF   
Vous êtes à l'écoute de France-Inter. Voici votre flash Info. Au micro, Robert Castel-Najac. 
La Sologne est toujours en émoi suite à l'étrange disparition de Millançay. Un bref rappel des faits. 
Dimanche matin, un joggeur avait eu l'attention attirée par une chaussure abandonnée au milieu 
d'un chemin forestier. Un peu plus loin, au bord de l'étang des Augères, la gendarmerie de 
Romorentin-Lanthenay, aussitôt descendue sur les lieux, découvrait un sac à main contenant les 
papiers d'identité d'une habitante de La Ferté-Saint-Aubain, une dénommée Nathalie Leroy, 32 ans. 
Selon les premiers indices recueillis, le corps de la malheureuse aurait été traîné sur une distance de 
plus de deux cent mètres. Une équipe de plongeurs de l'Unité Spéciale d'Intervention sonde l'étang.   
Nous ne manquerons pas de vous tenir informés des suites de cette mystérieuse affaire. 
Autre affaire, autre mystère, à Orléans cette fois. Des inconnus se sont introduits, cette nuit, au 
Musée des Beaux-Arts. Ils ont fait main basse sur une dizaine de tableaux, des portraits de l'Ecole 
Française des dix-septième et dix-huitième siècles. Interrogé par nos confrères de "La Voix du 
Loiret", le conservateur a déclaré .... 
 
                                       
Un salon bourgeois, meublé, décoré avec raffinement. Une porte donnant accès au hall d'entrée, 
une autre donnant accès au rez-de-chaussée et à l'étage. 
 
 
 
SCENE 1.   LUCIENNE - SUZANNE 
 
Lucienne soumet son canapé à un examen minutieux. Musique de J.B.Lully.  Entre Suzanne. 
 
SUZANNE   Lully! Encore Lully! Toujours Lully! Lully lasse à la longue...  Si c’est une  poussière 
que tu cherches, tu trouveras pas. J’ai ciré le canapé, ce matin 
LUCIENNE   Une poussière, sans doute pas; mais ma lentille de contact, qui sait! 
SUZANNE    Pfff! Des lunettes au moins, ça se voit de loin quand ça choit. 
LUCIENNE   Peut-être! Mais ça se voit de près, quand on les a sur le nez. 
SUZANNE   Et alors? T’as bien la tête sur les épaules. Enfin, c’est pas sûr! ... (Avisant la pochette 
du CD) Ballets pour les Soupers du Roi; Pfff! Sont indigestes tes soupers!  
LUCIENNE  Okay! Tu peux baisser le son. 
SUZANNE   Ouf!  (Sonnerie du téléphone) 
LUCIENNE  Tu peux couper le son. 
SUZANNE   (S'exécutant)  Re-ouf! 
LUCIENNE  (Au téléphone) Lucienne Morange! ... Mahieu, je vous ai déjà dit de ne pas 
m’importuner avec ce genre de problème. .. Oui, je sais, c'est l’affaire du siècle. Mais si vous n'en 
sortez pas tout seul comme un grand, consultez Roberti ou Garette, Bureau 113, service 



"contentieux”. .. Oui, c'est ça! (elle raccroche) Ils sont actuaires, ingénieurs ou enarques, ils roulent 
des mécaniques devant les petites secrétaires mais quand je ne suis pas là, ils sont affolés comme 
des canetons sans leur nounou. 
SUZANNE.     J'en connais une autre qui, sans sa nounou ... 
LUCIENNE. (Bise sur le front) Je ne sais pas ce que je deviendrais sans toi, ma suzy. 
SUZANNE. (Sur un air connu) Paroles, paroles, paroles... C'est pas tout ça mais faut que je fasse 
place nette pour la nouvelle chambre. C'est bien ce matin qu'on livre? 
LUCIENNE  Affirmatif! Tu fais le vide. 
SUZANNE  Et qu'est-ce que je fais du charognard qui est dans la chambre bleue ... Ben, oui! Les 
deux grâces bien grasses avec leur chien-chien? Je le laisse ou je le déplace? 
LUCIENNE. Le “Fragonard”, Suzy, le “Fragonard”. Jean Honoré Fragonard, peintre du 18eme, né 
à Draguignan... non, à Grasse. 
SUZANNE.  C'est loin de Brest? 
LUCIENNE  C'est pas tout près. 
SUZANNE   Alors, connais pas!  Qu'est-ce qu'on en fait? 
LUCIENNE. Je ne suis pas encore décidée. 
SUZANNE   Faudrait peut-être se décider à décider, ma petite. 
LUCIENNE  Tu as mille fois raison. J'y retourne voir.  
(On sonne) 
SUZANNE   Ben, c'est déjà le marchand de chambre? 
LUCIENNE  Impossible! J'ai dit,  fin de matinée.  
SUZANNE   C’est qu’il déjeune tôt! 
LUCIENNE  Il n'est pas dix heures. 
SUZANNE.  (Changeant de ton) Madame attend du monde, alors? 
LUCIENNE.  Madame n'attend personne. Si c'est un emmerdeur, je peins mon plafond. 
SUZANNE    ??? 
LUCIENNE  C'est une façon de parler. Tu dis que je suis dans mon bain, que je trempe dans le 
savon noir.  
SUZANNE    Madame est dans son bain. Madame trempe dans le savon noir. (Elle sort) 
LUCIENNE (Décroche le téléphone, hésite, raccroche puis décroche à nouveau)  "Lucienne 
Morange. ... J'ai réfléchi à votre offre ... oui, l'Auberge des genêts, pas le Grand Palace. J'aimerais 
qu'on en discute. Je vous attends dans une demi-heure, dix heures trente, ça vous va? ...  J'aime 
mener les affaires rondement... Non, pas au bureau! Chez moi. A tout à l'heure (Elle raccroche. 
Entre Suzanne) 
SUZANNE.    C'est monsieur qui veut voir madame. 
LUCIENNE.  Suzy, ça suffit! Je t'ai déjà dit de ne pas l'appeler "monsieur". Que ça te plaise ou 
non, il est mon mari. Alors, dis "Axel" ou "monsieur Axel" si tu préfères. 
SUZANNE.     Madame, m'a mal comprise. C'est monsieur le père de monsieur qui est là. 
LUCIENNE.   Ah! (Contrariée) Fais-le entrer. Je vais voir pour le Fragonard et j'arrive. 
SUZANNE      Fragonard! Charognard! Quelle différence?  
Elle sort. Après quelques instants, échos de voix puis ... 
 
 
SCENE 2     SUZANNE - GILMORT 
 
Suzanne entre, suivie de ... Monsieur Pierre. 
SUZANNE. Veuillez vous donner la peine d’entrer. Madame vous demande de bien vouloir 
patienter un instant.  
GILMORT     (Avec impatience) Bien! Je vous remercie. 
SUZANNE   Elle n'en a pas pour longtemps, juste quelques minutes. Elle peint son plafond. 



GILMORT    Pardon? 
SUZANNE   Ben oui! Elle est avec son salopard ... dans le noir... dans le savon noir ... enfin elle va 
venir. 
GILMORT.    !!! 
Entre AXEL. Echange de regard peu amène avec Suzanne qui sort. 
 
 
SCENE 3.     AXEL - GILMORT 
 
AXEL.  Laisse-moi deviner. Ca y est. J’ai trouvé. Tu viens me tirer les oreilles parce qu’il est dix 
heures et que je suis encore chez moi. 
GILMORT.   Tu devrais y être plus souvent et t'occuper un peu mieux de ta femme. 
AXEL    Ah! J’ai tout faux. Aujourd’hui, c’est “leçon de morale conjugale”. Dis moi. Quand tu te 
regardes dans le miroir, tu ne te dis jamais que si tu t'étais mieux occupé de maman, elle serait 
toujours là?  
GILMORT    Essaye de comprendre avant de juger. 
AXEL     Mais, je ne demande que ça. Seulement, voila! Maman n’est plus là pour m’indiquer la 
bonne case et toi, dans la langue des muets, t’as le prix d’excellence.  ...  Qu'est-ce que tu veux? 
GILMORT    Ca ne te regarde pas!  
AXEL            Je l’aurais parié. 
GILMORT    .... Parler à Lucienne. 
AXEL           T'as besoin d’oseille pour qu'elle renfloue tes calles. 
GILMORT  Si tu faisais correctement ton boulot, je ne serais pas obligé de faire antichambre chez 
ma belle-fille, comme un passe-lacet.   
AXEL           Mon boulot. Tu parles d’un boulot! 
GILMORT   Ca va! Laisse-nous! 
AXEL          Oui, je vous laisse. Je vous laisse à vos magouilles ... Tu parles d’un boulot!  
Il sort. Gilmort déplie un journal posé sur une table. Lucienne entre avec le Fragonard 
 
 
SCENE 4.    GILMORT - LUCIENNE 
 
LUCIENNE. Bonjour Pierre! Comment trouvez-vous mon “Fragonard”? Vous n'en avez rien à 
cirer, je sais. Les tableaux de Maîtres, ça ne sort pas des rotatives. Votre banquier vous fait des 
misères? 
GILMORT    Lucienne, je ne suis pas venu pour parler affaires. 
LUCIENNE  Si c’est pour vos oeuvres paroissiales, j’ai déjà donné. S’il s’agit de vos désamours 
avec vos délégués syndicaux, je ne puis rien faire pour apaiser vos inquiétudes.  
GILMORT     Le travail a repris. Les machines tournent.   
LUCIENNE   Alors, tout baigne! Le capitaine est à la barre et chacun à son poste. 
GILMORT     Sauf le lieutenant. Ca fait trois jours que je n’ai pas vu Axel à l’imprimerie. 
LUCIENNE    Ah! Il débraye encore. 
GILMORT     Je pensais que vous pourriez me dire ce qui se passe. 
LUCIENNE   D'habitude, lui et moi, on se croise entre deux portes. Mais ces derniers temps, je l'ai 
vu aussi peu que vous. Désolée! (Détaillant le tableau) Tout bien réfléchi, je me demande s'il ne 
serait pas mieux ici que dans la nouvelle chambre. Là, par exemple, ce ne serait pas mal ou alors ... 
ici, près de la porte.  
GILMORT    (Lui présentant le journal) Vous l’avez lu? 
LUCIENNE   Juste un oeil, comme tous les matins en sirotant mes oeufs brouillés. 
GILMORT     Pensez-vous qu'on la retrouvera? 



LUCIENNE  Je suis certaine que non. Les collections volées, on ne les retrouve jamais. Le 
conservateur en prendra pour son grade. J'espère qu'il a eu la prudence d'assurer ses "Natoire" et ses  
"Drouais". 
GILMORT     Je parle de la disparue, la disparue des Augères. 
LUCIENNE  Ah! Comment voulez-vous que je  le sache. J'ai épousé Axel Gilmort, pas Louis XIV 
... Ben oui, je ne m'appelle pas madame Soleil. 
GILMORT        Curieuse affaire, tout de même!  
LUCIENNE   Asseyez-vous, Pierre ... Non! Pas sur ce canapé. Je ne désespère pas  retrouver ma 
lentille de contact.  
GILMORT      Vous savez qui est cette femme. 
LUCIENNE     Je devrais? 
GILMORT      Leroy, Nathalie Leroy. Ce nom ... Vous me placez dans une situation embarrassante 
... 
LUCIENNE    Vous en avez l'habitude. 
GILMORT      ...  C'est la femme qu’il rejoint le week-end.  
LUCIENNE    Dans ce cas, c'est votre fils qui vous place dans une situation embarrassante. 
GILMORT      Cela fait six mois. Ne me dites pas que vous n'étiez pas au courant.  
LUCIENNE   Je ne le dis pas. Mais si je devais m'émouvoir chaque fois que mon mari joue les jolis 
coeurs avec une jeunette.  
GILMORT      Je sais, mais ... cette fois c'est différent. 
LUCIENNE    Différent? 
GILMORT      C'était sérieux. 
LUCIENNE    Laissez-moi rire!  
GILMORT     Il  voulait divorcer, Lucienne. Il avait l'intention de partir avec elle. Il me l’a avoué. 
LUCIENNE  Et vous l'avez cru! Si vous saviez le nombre de fois qu'il m'a fait le coup du divorce.  
La précédente s'appelait... s'appelait ... comment s'appelait-elle encore ... Joëlle? Jessica? ...  
GILMORT     Lucienne. Cette femme a disparu. Elle est probablement morte .... 
LUCIENNE   Cela nous arrivera à tous, tôt ou tard. 
GILMORT     La police va enquêter. 
LUCIENNE   Et alors?  
GILMORT     Ce week-end, Axel était avec elle ... 
LUCIENNE   Attendrissant! 
GILMORT     ... à Millançay. 
LUCIENNE   Non! Le connard! Il le fait exprès. Ca l'amuse de prendre Les Genêts comme hôtel de 
passe au nez et à la barbe de la mère Garçin. 
GILMORT     Vous l’ignoriez?  
LUCIENNE   Quand il est ici, il est aussi muet que les carpes qu'il pêche dans la Tharonne. Ca fait 
un bail qu'on se parle dans la langue des signes. ... Faites pas cette tête! Je m'en suis fait une 
raison...  (changeant soudain de ton) Vous ne croyez tout de même pas  ... Il aurait occis sa dernière 
conquête, c'est à ça que vous pensez? 
GILMORT      Bien sûr que non. C'est absurde. Axel ...une pareille chose... mais avouez ... 
LUCIENNE    Que cette idée vous a traversé l'esprit et qu'elle vous démange. 
GILMORT      Il était à Millançay avec elle, Lucienne. 
LUCIENNE    Alors, il doit être une des dernières personnes à l'avoir vue. 
GILMORT      Evidemment. 
LUCIENNE     Sans doute est-il la dernière personne à l'avoir vue vivante. 
GILMORT      Oui 
LUCIENNE     Il avait l'opportunité... 
GILMORT       Sans doute! 
LUCIENNE    ...  le mobile. Elle voulait rompre. Crime passionnel! 



On voit ça tous les jours dans les journaux.  (Elle se met à rire) C'est trop drôle! 
GILMORT      Je ne trouve pas ça drôle du tout. 
LUCIENNE    Vous le surestimez. Un crime passionnel, c'est à la portée du premier imbécile venu. 
Mais un meurtre avec subtilisation de cadavre, cela exige intelligence et sang-froid. (Elle se sert un 
alcool) C'est une affaire d'adulte. 
GILMORT     Vous êtes dure. 
LUCIENNE   Non! Lucide. (Elle avale d’un trait) Si Axel avait tué cette femme, savez-vous ce 
qu'il aurait fait? ... Je vais vous le dire. Il se serait enfui comme un gosse et serait venu aussitôt se 
réfugier dans mes jupes. 
GILMORT     Je n'ai jamais pensé que ce pouvait être lui. 
LUCIENNE   Vous me rassurez! 
GILMORT     Mais alors qui? 
LUCIENNE   C'est l'affaire de la police. 
GILMORT   Justement! La police interrogera la gérante. Les soupçons se porteront sur Axel, c’est 
certain.  
LUCIENNE    Qu'il se débrouille. 
GILMORT     Vous pensez vraiment ce que vous dites? 
LUCIENNE   Après tout, la mère Garçin ignore qu'elle donne le gîte aux amours adultères du mari 
de sa propriétaire.    
GILMORT     Oui, mais il y a le registre de l'hôtel. 
LUCIENNE   Depuis la déviation, elle ne peut se montrer trop pointilleuse. En outre, j'imagine que 
la chambre était louée au nom de la femme. 
GILMORT    D'accord! Mais la police fera un rapprochement entre Les Genêts et la disparue, c'est 
sûr. 
LUCIENNE     Pourquoi le ferait-elle? 
GILMORT     On a trouvé la chaussure à deux cents mètres de l’hôtel, sur le chemin qui conduit à 
l'étang. Vous connaissez la méthode. On “cuisinera” la gérante. On lui fera composer un portrait-
robot de l'homme qui accompagnait la victime.  
LUCIENNE    Oui! C'est probablement ce qui va se passer. 
GILMORT     Vous voyez bien. 
LUCIENNE  (S'approchant de Gilmort, sur le ton de la confidence) Rien à craindre du côté de la 
gérante... 
GILMORT      J'aimerais vous croire. 
LUCIENNE    Vous pouvez. Elle se taira. 
GILMORT      Pourquoi? Pourquoi se tairait-elle? 
LUCIENNE    Parce que je me charge de la faire taire.  
GILMORT     Vous comptez la baillonner? La chloroformer? Lui couper la langue? 
LUCIENNE.   J’ai mon idée.  Faites-moi confiance ... Un café, Pierre? 
GILMORT     (Absent)  Non, merci.  
LUCIENNE  Un petit “calva”, alors?  (Elle s’en sert un) Origine Contrôlée! Je le fais venir du Pays 
d’Auge. 
GILMORT      Il est tôt, Lucienne... vous ne devriez pas... 
LUCIENNE    Ah! Vous n’allez pas vous y mettre aussi! Comme nounou, Suzanne me suffit. 
GILMORT     J'ai tout essayé pour qu'il laisse tomber cette fille. 
LUCIENNE   Mais, je ne vous adresse aucun reproche. Je suppose qu'elle était jeune, jolie. 
GILMORT     Même pas! 
LUCIENNE    Naïve et romantique! 
GILMORT      Pas vraiment, non! Une bohémienne! 
LUCIENNE    Elle était une de vos employées. 
GILMORT      Non. 



LUCIENNE    La fille d'un de vos amis? 
GILMORT      Je ne la connais pas. 
LUCIENNE   Vous paraissez pourtant bien renseigné sur son pédigrée. 
GILMORT     ... C'est ce qu'on m'a rapporté. 
LUCIENNE    Qui "on"? 
GILMORT     Ben, Axel! 
LUCIENNE  Il vous a dit "papa, ma maîtresse est moche, elle louche, ressemble à une truie et 
s'habille comme une gitane" 
GILMORT      Ce n'est pas exactement ce qu'il a dit mais... 
LUCIENNE    Mais quoi? 
GILMORT      ... Il m'a fait comprendre... 
LUCIENNE    Axel ne vous a rien dit du tout. 
GILMORT      C'est à dire que ... 
LUCIENNE    Et cette femme, vous l'avez vue.  
GILMORT      Mais non! 
LUCIENNE    Vous l'avez vue! Avouez-le! Il n'y a pas de honte à ça. 
GILMORT      Vous êtes le diable en personne! 
LUCIENNE    Il y a de ça! L’alcool, ça rend diabolique.  
GILMORT      ...  Je l'ai vue.  
LUCIENNE    Tout s'explique. 
GILMORT      Je lui ai parlé. 
LUCIENNE    Racontez-moi tout.  
GILMORT      Est-ce bien utile? 
LUCIENNE    J 'adore les potins. 
GILMORT     J'ai été la voir ... à trois reprises. 
LUCIENNE   Vous êtes persévérant. Aux Genêts? 
GILMORT      J'ignorais son adresse. Là,  je savais que, le samedi, je la trouverais seule. 
LUCIENNE    Et alors? 
GILMORT     Alors? J'ai supplié, j'ai menacé. Je lui ai proposé de l'argent. 
LUCIENNE    De l'argent, vous! 
GILMORT      Elle m'a envoyé sur les roses. 
LUCIENNE    Pourquoi avez-vous fait cela? Axel est majeur, en tout cas aux yeux de la loi.  
GILMORT      J'avais de la peine pour vous. 
LUCIENNE    Comme c'est touchant. 
GILMORT      J'en avais assez qu’il joue les Don Juan et vous trompe à tire-larigot. 
LUCIENNE    Eh ben! 
GILMORT      Il vous doit tout. 
LUCIENNE    Vous exagérez. 
GILMORT      Avec ses airs de Sainte Nitouche, elle lui a fait tourner la tête.  
LUCIENNE    Il est au courant de vos démarches de père indigné? 
GILMORT     Elle s'est empressée de tout lui raconter, vous pensez bien. Le lendemain, c'était la 
scène. Il déboulait furieux dans mon bureau. Heureusement qu’il y avait le vacarme des rotatives. 
LUCIENNE    Je vois ça d'ici 
GILMORT    C'était une intrigante. Elle n'en voulait qu'à son argent. Vous avez dû vous en rendre 
compte.  
LUCIENNE    Je ne la connais pas, moi. Axel n'a pas eut la bienséance de me la présenter. 
GILMORT     Bien sûr mais... aux Genêts, vous auriez pu ...    
LUCIENNE  Les croiser bras dessus, bras dessous à la porte de leur chambre? Je ne vais jamais à 
Millançay. Axel ne prenait pas grand risque.  
GILMORT      Vous y allez rarement, c’est vrai... 



LUCIENNE     Je n’y vais jamais! 
GILMORT      Vous y étiez samedi, Lucienne… Axel a vu votre voiture. 
LUCIENNE     Ma voiture! 
GILMORT       Sur l'aire de stationnement de l'hôtel. 
LUCIENNE     Ah! 
GILMORT       Lucienne ... Je suis très embarrassé ... 
LUCIENNE     Ca se voit à peine. 
GILMORT       Il est persuadé... 
LUCIENNE     Continuez! ....Vous en avez trop dit, ou pas assez. 
GILMORT       C’est absurde. Il pense ...   
LUCIENNE    Il pense que c'est moi qui ai fait le coup? C'est ça? Il est complètement barge. 
Pourquoi aurais-je fait disparaître cette femme? 
GILMORT       On ne peut nier que vous aviez un mobile. 
LUCIENNE   Vous vous fichez de moi. Si j'avais dû occire toutes mes rivales, il ne resterait plus 
beaucoup d'électrices dans le canton. Je me moque de ses aventures. Pour qui me prenez-vous! 
GILMORT   Votre largesse d’esprit vous honore, mais vous n’avez pas toujours tenu pareil langage 
LUCIENNE    Allons, bon!  
GILMORT    Vous ne vous souvenez pas? Le jour de votre mariage, nous trinquions à trois. En 
croisant les verres, vous l’avez fixé dans le blanc des yeux. “Si un jour tu me trompes, je te tue, toi 
et ta putain”, ce sont vos propres paroles.  
LUCIENNE  (Dégageant) Vous savez ce qui vous fait cruellement défaut, Pierre ... Non? Le sens 
de l’humour. En outre, votre mémoire est sélective. Nous plaisantions gentiment et j’ai dit ça dans 
un grand éclat de rire, comme ceci. (Elle émet un rire grinçant en avalant le contenu de son verre) 
GILMORT       Votre rire est carnassier, Lucienne. 
LUCIENNE    Soit! J’ai tué cette femme. Cette idée m’amuse. Et j'aurais subtilisé le corps au nez et 
à la barbe de la gérante? 
GILMORT    Le couloir du premier étage donne accès à l'escalier extérieur. Il est tout à fait 
possible d'entrer et de sortir des chambres sans passer par le salon d'accueil, vous le savez bien. 
LUCIENNE    C'est lui qui vous a donné ces détails? Admettons! Et j'aurais traîné un cadavre sur 
une distance de cinq cent mètres. 
GILMORT      Vous êtes plutôt robuste. 
LUCIENNE     Je suppose que c'est un compliment 
GILMORT   Et puis, vous pouviez vous faire aider. Vous avez rendu service à bon nombre de gens. 
Beaucoup vous sont redevables. 
LUCIENNE    Je choisis de penser que vous plaisantez, Pierre.  Si je suis mêlée à cette affaire, vous 
le serez aussi. Votre imprimerie, j'en suis l'actionnaire majoritaire, je ne dois pas vous le rappeler.  
GILMORT     Vous me le rappelez si souvent que je ne risque pas de l’oublier. 
LUCIENNE   D'ailleurs, vous me soufflez une idée. Vous aussi, aviez un motif de faire disparaître 
cette femme. 
GILMORT      Moi? Vous voulez rire! 
LUCIENNE   Votre fils se préparait à demander le divorce et il vous avait mis dans la confidence. 
S'il divorçait de la poule aux oeufs d'or, quel séisme pour votre fonds de commerce. 
GILMORT       Lucienne, vous ne pensez pas ce que vous dites? 
LUCIENNE    Je pense toujours ce que je dis, Pierre, vous devez le savoir. J'espère que vous avez 
un bon alibi. 
GILMORT       C’est absurde. Je  n’ai pas besoin d’alibi. 
LUCIENNE      La police sera peut-être d’un autre avis. 
GILMORT       J'ai travaillé à l'imprimerie tout le week-end. 
LUCIENNE    Quelqu'un peut-il le confirmer? C'est la question qu’on vous posera, c'est sûr. 
GILMORT       Vous me croyez réellement capable ... 



LUCIENNE    Nous sommes tous capables de tuer. C’est l’occasion qui fait le criminel. Tous les 
psychologues vous le diront. 
GILMORT   (Menaçant) Vous me bafouez! Je vous adjure de retirer vos paroles, sinon... 
LUCIENNE     Sinon? 
GILMORT     Vous avez bu. Vous dites n’importe quoi. 
LUCIENNE  (Dévoilant une large ecchymose à l’épaule) Axel a la main légère. Et sa violence ne 
fait pas partie de l’héritage de sa mère. Concluez vous-même! 
GILMORT       Nous nous égarons. 
LUCIENNE     Je ne suis pas le guide. 
GILMORT       C'est mon fils! 
LUCIENNE    Epargnez-moi le couplet de l'amour paternel. C'est un rôle dans lequel vous n'êtes 
guère convaincant. (On sonne) Déjà! dix heure trente. Les gens sont toujours très ponctuels quand 
il y va de leur intérêt. ... Et le pire, c’est que je ne sais toujours pas où placer ce Fragonard.  
Entre Suzanne 
 
 
SCENE 5    LUCIENNE - GILMORT - SUZANNE 
 
SUZANNE     Madame a fini de peindre son plafond? 
LUCIENNE    Va ouvrir Suzy! (elle sort) 
GILMORT      Il faut que je rentre à l'imprimerie. 
LUCIENNE    L'imprimerie peut attendre, voyons. 
GILMORT      Je ne voudrais pas ... 
LUCIENNE   Vous ne me dérangez pas. Cela m'amuse que vous soyez là. J'aimerais vous présenter 
quelqu'un. 
Entre Suzanne 
SUZANNE  C'est une dame - enfin une femme - qui prétend avoir rendez-vous à dix heure trente. 
LUCIENNE    Fais-la entrer! 
SUZANNE     Ah, bon! 
GILMORT     Lucienne, jurez-moi ... 
LUCIENNE   Je n'ai pas tué Nathalie Leroy et je n'ai pas jeté son cadavre dans l'étang des Augères. 
Ca vous va ? Vous avez encore quelque chose à me dire? 
GILMORT     Oui! Je pense ... il est préférable que notre conversation... 
LUCIENNE   Au contraire, Axel sera ravi d'apprendre que son papa se soucie de son avenir.  En 
outre, mon mari et moi n'avons aucun secret l'un pour l'autre. 
   
 
SCENE 6    LUCIENNE - GILMORT - Mme GARCIN 
 
Entre Gisèle GARCIN. Allure de Pompadour 
LUCIENNE          Vous êtes ponctuelle. Bravo! 
Mme GARCIN   Je ne me serais pas permis de vous faire attendre, Madame Morange. (Aperçevant 
Gilmort) Bonjour monsieur! (Soudain stupéfaite) Mais ...  
LUCIENNE         Vous ne vous sentez pas bien, Madame Garcin? 
Mme GARCIN    ... ce monsieur? 
LUCIENNE         Pierre Gilmort,  mon beau-père. 
Mme GARCIN    Monsieur est votre beau-père? 
LUCIENNE         Ne faites pas cette tête. Ce n’est pas une maladie honteuse.  
Mme GARCIN   C'est que nous nous connaissons, monsieur et moi. Nous nous sommes rencontrés 
aux Genêts. 



LUCIENNE   Je sais. Il vient de me l'apprendre. Vous avez une prodigieuse mémoire des 
physionomies.   
Mme GARCIN   Pensez-vous!  Ma mémoire est un véritable gruyère. Je n'ai aucun mérite. 
Monsieur est venu aux Genêts, il y a deux jours. 
LUCIENNE            Deux jours, dites-vous?  
Mme GARCIN   Ben oui. Samedi dans la soirée. Pensez si je m’en souviens. C’est le jour où... 
LUCIENNE          Alors là, chère madame Garçin, vous êtes dans le trou. 
Mme GARCIN     Dans le trou? 
LUCIENNE       Ben oui! Dans le trou du gruyère. Monsieur Gilmort n'a pas quitté son imprimerie 
de tout le week-end. N'est-ce pas, Pierre, que vous n'avez pas lâché vos rotatives? 
Mme GARCIN   Je ne suis pas encore sénile, Madame Morange, sauf votre respect .... même que ... 
(elle pouffe de rire)  
LUCIENNE  (En aparté à Gilmort, figé sur place) Un mobile, plus une opportunité, plus un alibi 
qui fout le camp, égale...? 
Mme GARCIN     ... même que ...  
LUCIENNE         (A Garçin) Nous aimerions partager votre bonheur. 
Mme GARCIN    Excusez-moi. Je pense à mon comptable…. Oui! Un oiseau chanteur qui ne 
chante pas juste. 
LUCIENNE  Bien! Vous m'expliquerez plus tard ce mystère ornithologique. Pour l'heure, passons à 
l'ordre du jour, voulez-vous.  
Mme GARCIN     Oui, excusez-moi! Excusez-moi encore! 
GILMORT            Je vous laisse, Lucienne. 
LUCIENNE      Ne soyez pas si pressé, Pierre. Madame Garçin va penser qu’elle vous chasse. (Elle 
dispose trois verres d’alcool sur un plateau)  
LUCIENNE  (Elle tend un verre à Garçin et à Gilmort) Madame Garçin, êtes-vous toujours 
candidate à la reprise de l'hôtel des Genets? 
Mme GARCIN    Ah ça, oui. 
LUCIENNE         Votre offre? 
Mme GARCIN    Mon offre n'a pas changé, Madame Morange. Je vous l'ai dit, je suis au "max".  
LUCIENNE         Nous allons en discuter, voulez-vous? 
Mme GARCIN    Mais votre repreneur de Bourges, je pensais ... 
LUCIENNE       Et bien n'y pensez plus. Tout bien réfléchi, je crois que je vais faire affaire avec 
vous. (Levant son verre) A la nôtre!  
 
Lucienne et Garçin avalent leur verre d’un trait. Gilmort dépose le sien et sort précipitamment. 
 
 
 
                                                                 RIDEAU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Interacte: Jason - Jennifer 
 
JENNIFER    Jason! I’m fed up! J’en ai marre. On ne trouvera jamais cette auberge. La vieille, elle 
s’est moquée de nous 
JASON          Je crois bien qu’on s’est perdu, Jenny. 
JENNIFER    Alors! Qu’est-ce qu’on va faire? 
JASON         Oui! Qu’est-ce qu’on va faire? (A Jenny) Qu’est-ce qu’on va faire, Jenny? 
JENNIFER    Well! Je fais “break”. Ensuite, tu portes les bagages, Ok? 
JASON          Mais si je porte les bagages, je ne sais plus chercher le route! 
JENNIFER    Tu portes rien et tu trouves rien. Peut-être si tu portes, tu trouves! 
JASON          Tu es fâchée, mon bijouw 
JENNIFER     Oui! Sur moi. Je suis une ... une “cruche”  
JASON          Une “cruche”! C’est quoi ça, une “cruche”? 
JENNIFER     Une “dinde”, une “poire”, une... crétine 
JASON           Donnes-moi un baiser, ma cruchetetine 
JENNIFER     J’ai pas envie... Ah! laisse moi tranquille! Tu m’ennuies à la fin. 
 
 
 
 
 
 
                                                       ACTE III 
 
 
 
Le salon de Lucienne Morange. 
 
SCENE 1.   SUZANNE - LUCIENNE 
 
Perchée sur un tabouret, Suzanne ajuste le “Fragonard” selon les indications de Lucienne.  
En sourdine, la radio diffuse une musique baroque plus sombre que celle de l'acte II. 
 
SUZANNE      Ca va comme ça? 
LUCIENNE    Un peu plus à gauche ... encore... 
SUZANNE      Comme ça? 
LUCIENNE   Encore un peu... Voilà. Remonte de cinq millimètres ... Stop. Parfait! Tiens, il ne te 
reste plus qu'à planter le clou....  
SUZANNE     (s'exécute en chantonnant) Savez-vous planter un clou, à la mode, à la mode ... 
LUCIENNE    Très bien! Tiens! Je l’ai retrouvée. 
SUZANNE     Quoi? Tes pilules qui font chanter?  
LUCIENNE    Ma lentille de contact. 
SUZANNE    (Descendant de son perchoir) Tant mieux. Mais comme je te dis toujours, des 
lunettes, au moins,.... 
SUZANNE   et LUCIENNE    ... Ca se voit, quand ça choit. 
LUCIENNE   (Satisfaite) Qu'en dis-tu? 
SUZANNE     Je dis que si je dois dépoussiérer ce machin, il te faudra augmenter mes gages.  
LUCIENNE    Accordé! 
SUZANNE      Et je veux une prime de risque.  
LUCIENNE    Tu l'auras. 



SUZANNE      Indexée tous les ans. 
LUCIENNE  Top là! (Suzanne s'exécute puis, brusquement dégage vers la radio) Qu'est-ce qu'il y 
a? J'ai la main électrique? 
SUZANNE   (Elle augmente le volume. Indicatif du Journal Parlé) On a peut-être retrouvé cette 
pauvre femme.  
LUCIENNE    Quelle femme? Ah, oui! Qu'est-ce que ça peut te faire! 
SUZANNE     Elle était d'ici.  
LUCIENNE    C'est bien de venir mourir chez soi. 
SUZANNE     Trente-deux ans, c'est jeune. 
LUCIENNE    La mort ne frappe pas par ordre d'ancienneté. 
SUZANNE     Non, mais! T'es vraiment aussi dure que ce que tu montres? 
LUCIENNE    Devines! 
SUZANNE     Je préfère pas! 
 
France-Inter. Votre point d'info ave Robert Castel-Najac. 
A Millançay, les recherches se poursuivent encore dans l'étang des Augères mais le cadavre de 
Nathalie Leroy n'a toujours pas été retrouvé malgré l’importance des moyens mis en oeuvre. Selon 
nos informations, l'enquête s'orienterait vers les personnes qui, dans la soirée de samedi, se seraient 
rendues dans la petite auberge où la victime séjournait depuis la veille ou se seraient trouvés à 
proximité de celle-ci. Interrogée pendant près de trois heures à la Brigade de Romorentin, la 
gérante de l'hôtel des Genets, Madame Gisèle Garçin, aurait déclaré que la femme y était seule et 
n'y avait reçu aucune visite.   
La mairie de Vernou a trouvé un locataire. Depuis le décès de l'ancien maire, Julien Laroca, deux 
candidats se disputaient  ...  
Lucienne éteint la radio 
 
LUCIENNE    Voilà, tu sais tout. 
SUZANNE     Curieuse affaire, tout de même! 
LUCIENNE    Juste un fait-divers. Dans une semaine, plus personne n'en parlera.  
SUZANNE   T'en causes à l'aise. C'est quand même dans ton auberge qu'elle est venue faire ses 
dernières valises, la dame! 
LUCIENNE    On ne choisit pas sa gare de départ. 
SUZANNE    On ne choisit pas sa gare de départ. C'est pas croyable. C'est comme si ça ne te 
concernait pas. 
LUCIENNE    Ca ne me concerne pas. 
SUZANNE     Elle est encore à toi, cette propriété de malheur. Cela fait des années que je te dis de 
t'en débarrasser. 
LUCIENNE    ...  et que je te réponds ... 
SUZANNE     ...  que je radote.  
LUCIENNE   Comme une vieille ... 
SUZANNE     .... bretonne. 
Entre Axel. Tête des mauvais jours 
 
 
SCENE 2    LUCIENNE - SUZANNE - AXEL 
 
SUZANNE  ... Bien! Puisque tu n'as plus besoin de moi, je te laisse. Je vais faire le marché.... 
(Hochement de tête désapprobateur vers le Fragonard) ... L'homme ne se nourrit pas que de 
Beaux-Arts. (A la porte) Tu n'attends pas de visite, au moins? 
LUCIENNE    Si... 



SUZANNE    Alors... 
LUCIENNE   ... mais je m'en sortirai très bien toute seule. Va!  
SUZANNE      Comme tu voudras. Pour le dîner, sole ou turbot? 
LUCIENNE   Turbot, sauce Nantua. C'est le plat préféré de mon mari. (Caresse sur la joue)  N'est-
ce pas chéri que c’est ton plat favori?  
Suzanne sort en haussant les épaules 
 
 
SCENE  3    LUCIENNE - AXEL 
 
LUCIENNE  Et bien, t'en fais une tête... Qu'est-ce que tu as? ... Tout se passe plutôt bien jusqu'ici, 
non? ... (Il lui tend une enveloppe) Tu es en avance, mon grand. Mon anniversaire, c'est dans trois 
mois! 
AXEL               Lis! 
LUCIENNE "Monsieur Axel Gilmort, Les Guillaumettes, Lamotte-Beuvron". Je n'ai pas pour 
habitude de lire ton courrier. 
AXEL               Lis! 
LUCIENNE  (Ouvre l'enveloppe et en extrait une feuille)  "Vous êtes un assassin. Vous avez tué 
Nathalie Leroy".  Allons bon! ... Ben quoi! Il fallait s'y attendre. 
AXEL             C'est tout l'effet que ça te fait? 
LUCIENNE   Ce genre d'affaire suscite des vocations. Normal! Tu n'as pas beaucoup d'amis dans 
le coin. L'occasion était trop belle. Il y en a qui ne se priveront pas. ...  Allons! Ressaisis-toi!  
Mieux vaut trois corbeaux qu'un seul maître chanteur.   
AXEL       Ravi de te l’entendre dire! Celle-là date d'hier. Je viens de trouver celle-ci dans la boîte 
aux lettres. (Il tend une seconde enveloppe). Vas-y! Ouvre-la. 
LUCIENNE     (S'exécute) ... "Mon silence vous coûtera dix millions ..."  
AXEL                 Continue! 
LUCIENNE   "Mon silence vous coûtera dix millions. Voici mes instructions: ce soir, à vingt-trois 
heures précises, déposez une valise contenant cette somme en liasses de mille dans l'ancien abri du 
garde-chasse, à deux cents mètres du croisement de la Départementale 122 et du chemin forestier. 
Venez-y seul... 
AXEL         ... si vous prévenez la police, j'aurai des choses intéressantes à leur apprendre".   Tu 
parlais de maître chanteur. 
LUCIENNE  Enveloppes identiques, papiers identiques, caractères machines à tous points 
semblables. De toute évidence, l'expéditeur est le même. 
AXEL             Et surtout il connaît mon nom.  
LUCIENNE    C'est le même oiseau, aucun doute là dessus. 
AXEL       Il connaît mon nom et mon adresse, Lucienne. Tu comprends ce que ça signifie?  
LUCIENNE      Oui! Ca signifie que tu t'es roulé dans de très sales draps. 
AXEL Je n'ai pas tué Nathalie. 
LUCIENNE      C’est toi qui le dis! 
AXEL  (Agrippant violemment Lucienne) Tu crois que c’est moi, hein! ... Tu crois que c’est moi! 
Allez! Dis-le! Dis-le donc! 
LUCIENNE      Tu veux savoir ce que je crois? ... Je crois qu'à cette minute même, il s'en faudrait 
de peu que tu ne m'étrangles. 
AXEL              Ne me laisse pas tomber, Lucienne, ne me laisse pas tomber. 
LUCIENNE    C'est ça, là! Calme-toi! Il faut raison garder. (Montrant la lettre) Qui cela pourrait-il 
être? Tu n'as pas une petite idée? 
AXEL              Non. 
LUCIENNE     De toute façon, tu n'as pas tué cette femme? 



AXEL              Combien de fois faudra-t-il que je te le dise! 
LUCIENNE     Alors, tu n'as rien à craindre. 
AXEL    Mais tu ne comprends pas. J'ai passé le week-end avec elle. Je suis la dernière personne à 
l'avoir vue vivante. Je n'ai pas d’alibi et de plus ... 
LUCIENNE      De plus? 
AXEL                ... samedi soir, on s'est disputé. 
LUCIENNE     Dispute d'amoureux? 
AXEL              Non, Lucienne, une vraie bagarre. 
LUCIENNE     Pour quelle raison? 
AXEL              Peu importe. 
LUCIENNE     Pour quelle raison? 
AXEL              Elle ... Elle voulait me larguer ... 
LUCIENNE     Ah, la vache! 
AXEL              ...  sans la moindre explication. 
LUCIENNE    C'est bien les femmes, ça! Raconte-moi. 
AXEL             Lorsque je suis revenu le soir, je l'ai surprise... 
LUCIENNE     ... dans les bras d'un autre homme! 
AXEL              Non. Occupée à faire ses bagages. 
LUCIENNE     Et tu revenais d'où, sans indiscrétion? 
AXEL              De la pêche. J'ai passé tout l'après-midi ... 
LUCIENNE   ... dans le lit de la Tharonne. Dis donc, elle n'était pas jalouse, ta Nathalie? 
AXEL             Jalouse? 
LUCIENNE    De la Tharonne, pardi! Moi, à sa place ... Enfin, continue! 
AXEL             Je suis rentré à l'hôtel à la nuit tombante. 
LUCIENNE    Curieuse conception de l'amour! 
AXEL             Elle avait réglé sa note. 
LUCIENNE    Elle était honnête. 
AXEL            Alors, j'ai perdu mon sang-froid. J'ai crié ... j'ai... 
LUCIENNE   Oui? 
AXEL            J'ai cogné. 
LUCIENNE   (Se massant l'épaule) T'es un vrai dur, quand tu veux.  
AXEL             Mais ensuite, on s'est réconcilié. 
LUCIENNE   Et elle t'a expliqué qu'elle voulait partir parce qu'elle en avait assez de passer ses 
week-ends toute seule dans un grand lit froid. 
AXEL             Non. Elle m'a dit qu'elle avait peur 
LUCIENNE    Faut la comprendre. Tu as la main légère.   
AXEL             Elle avait reçu des menaces. 
LUCIENNE    Palpitant! On se croirait en plein polar. Quel genre de menaces? 
AXEL              Je n'en sais rien. Elle n'a rien dit de plus. 
LUCIENNE    Elle t'a dit de qui elles provenaient, ces menaces... Alors! Il faut tout t'arracher? 
AXEL                 De mon père... 
LUCIENNE        Oh! 
AXEL  ... et aussi d'une autre personne. 
LUCIENNE       Qui? 
AXEL                Elle n'a pas voulu me le dire 
LUCIENNE       Rocambolesque, cette histoire! Et c'est tout? 
AXEL               Elle m'a dit  qu'elle en avait assez de nos rencontres furtives, clandestines. 
LUCIENNE     Classique! Elle te voulait tout à elle. Tu lui avais fait des promesses, non? 
AXEL               Des promesses? 
LUCIENNE     Tu lui a promis de divorcer pour l'épouser. 



AXEL      Quoi! C'est faux. C'est totalement faux. Je ne pourrai jamais te quitter. Tu le sais. 
LUCIENNE   Moi, je le sais. Mais ton père prétend le contraire. Pourquoi lui avoir dit que tu avais 
l'intention de partir avec cette femme? 
AXEL            C'est lui qui t'a raconté ça? 
LUCIENNE   Je l'ai peut-être rêvé. 
AXEL            Je n'ai jamais rien dit de tel. Tu me crois, au moins? 
LUCIENNE  Bien sûr, mon grand. Mais tu connais ton père. Il ne sait qu'inventer pour t'enfoncer 
davantage. 
AXEL              Il me déteste. 
LUCIENNE     Je me suis toujours demandé pourquoi. Tu le sais, toi? 
AXEL              Nathalie, c'était une aventure sans lendemain.  
LUCIENNE     N'empêche que t'as cogné grave quand elle t'a dit "bye bye"!  
AXEL              Je ne sais pas ce qui m'a pris. 
LUCIENNE   Bah! Les femmes aiment qu'on les tabasse, c'est bien connu. C'est certainement ce 
qu'elle cherchait. Je suis sûre que c'est ce qu'elle cherchait. 
AXEL             Oui! Mais les cris de la dispute ont dû s'entendre. 
LUCIENNE    Il n’y avait pas foule aux Genêts, samedi soir.  
AXEL             Il y avait la gérante.  
LUCIENNE    Elle n'a rien entendu. 
AXEL             Qu'en sais-tu? 
LUCIENNE   Je me suis arrangée pour. 
AXEL            Tu t'es... Tu l'as vue? 
LUCIENNE   Elle ne te connaît pas. Et, samedi soir, elle a fait une crise d’otite. Du cake dans les 
oreilles. 
AXEL             Qu'est-ce que tu dis? 
LUCIENNE    Je dis que j'ai acheté son silence.  
AXEL             Tu... 
LUCIENNE    Tout s'achète, mon grand, même la tranquillité d’esprit. 
AXEL             Tu veux dire que tu as payé ... mais comment as-tu fait? 
LUCIENNE    Si on te le demande, tu diras que tu n'en sais rien. 
AXEL     Ben toi, alors! (Il extrait de sa poche un paquet de cigarettes et un briquet de luxe)  
Et si ... 
LUCIENNE     Si quoi? 
AXEL  (Montrant les deux lettres) Elle a peut-être voulu pousser son avantage. 
LUCIENNE     Au risque de tout perdre? 
AXEL              Alors qui?  
LUCIENNE     Ce n'est pas moi. Je le jure. 
AXEL             Je n'ai pas le coeur à plaisanter. 
LUCIENNE  (Soudain très câline) Si tu as un coeur, tu me l'a bien caché! (Elle lui prend le briquet 
des mains au moment où il se prépare à l'allumer) 
AXEL             Tu reprends tes cadeaux, à présent? 
LUCIENNE    Tu sais que je n’aime pas qu'on fume dans cette pièce. Les tableaux de Maîtres et la 
fumée, ça ne fait pas bon ménage. 
AXEL             D'accord, d'accord! Excuse-moi. 
LUCIENNE    Ton histoire m'intéresse. Continue!  
AXEL             Hein? 
LUCIENNE    Ben oui! Que s'est-il passé après votre émouvante réconciliation? 
AXEL              Nathalie est sortie prendre l'air. 
LUCIENNE    Et elle a pris l'eau! 
AXEL          Elle n'est pas rentrée de la nuit. Au petit matin, je me suis enfui.  



LUCIENNE    Comme un criminel. 
AXEL             Je ne savais plus ce que je faisais. J’ai perdu les pédales. 
LUCIENNE    Erreur fatale! 
AXEL              Qu'est-ce qu'on va faire, Lucienne? 
LUCIENNE     Payer, mon grand, payer. 
AXEL              Payer? 
LUCIENNE    Tu as une autre idée? ... Bon, alors on n’a pas le choix. 
AXEL              Tu ... Tu ferais ça pour moi? Pourquoi? 
LUCIENNE   Pourquoi! Comme si tu ne le savais pas. (L’embrassant. Image d’un iceberg qui se 
mue soudainement en volcan) Parce que je t’aime. Parce que je t’aime comme une damnée et que je 
te suivrais jusqu’aux enfers. 
AXEL        (Se dégageant) Je vais changer, je le jure. Tout ça c'est fini,  je te le promets. 
LUCIENNE     Je ne te demande rien. 
AXEL              Tu veux dire ... Tu veux dire qu'on oublie tout? 
LUCIENNE     Tout. 
AXEL              Que c'est comme s'il ne s'était rien passé. 
LUCIENNE     Il ne s'est rien passé. 
AXEL               Je m'attendais ... 
LUCIENNE    ... à ce que je te fasse une scène?  Tu l'as dit toi-même, c'était une passade, une 
aventure sans lendemain. Cette femme n'avait aucune importance. 
AXEL              Aucune. 
LUCIENNE     Et c'est moi que tu aimes. 
AXEL              Evidemment Lucienne. 
LUCIENNE     Alors tout est bien. 
AXEL             Je te dois tout et moi... moi, qu'est-ce que je t'apporte?  
LUCIENNE     Rien ... et c'est là tout ton charme. 
AXEL             Je ne comprends pas 
LUCIENNE    Ca ne m'étonne pas. Allons! Viens! Embrasse-moi! Sers-moi dans tes bras! Sers-moi 
fort! ... J’ai envie de toi. (Elle déboutonne sa chemise avec fougue) Embrasse-moi! Caresse-moi! ... 
(On sonne)  Merde!  
AXEL              Qui est-ce? 
LUCIENNE    Laisse-moi! On reparlera de tout ça. 
AXEL              Lucienne. 
LUCIENNE     Oui? 
AXEL           Merci (Lucienne hausse les épaules. Le téléphone sonne. Axel sort) 
LUCIENNE  (Décroche) Morange .... Oui, restez en ligne Mahieu, on sonne chez moi.  Je vais 
voir.  
Elle sort. Axel entre subrepticement et emporte les deux lettres anonymes abandonnées sur la table.  
 
 
 
 
SCENE 4.  LUCIENNE - ROSSIGNOL 
 
Entre Lucienne suivie de Rossignol 
 
LUCIENNE  Mettez-vous à l'aise. Quelques mots à mon collaborateur et je suis à vous. (Au 
téléphone)  Alors? ... Vous avez oublié ce que je vous ai appris, Mahieu.... Non! Il faut toujours 
commencer par dire "non", "non" a priori, trois fois "non". Après le troisième refus, si 
l'interlocuteur insiste, vous dites, comme si vous lui consentiez une faveur, que vous acceptez de 



réfléchir à sa proposition et vous lui demandez de vous rappeler le lendemain. Capito? ... D'accord. 
A tout à l'heure. (A Rossignol, droit comme un "i", l'attaché-case à la main) Vous avez l'intention 
de rester debout et de tenir votre sacoche comme une bouée de sauvetage? Asseyez-vous donc! 
ROSSIGNOL  Merci de me recevoir aussi vite, madame Morange, je n'espérais pas.... 
LUCIENNE     Puisque c'est urgent. 
ROSSIGNOL  Vu les circonstances, j'ai pensé qu'il valait mieux vous parler sans tarder. 
LUCIENNE     Je vous écoute, monsieur Rossignol. De quoi s'agit-il? 
ROSSIGNOL  Voilà! (Ouvre son attaché- case et en extrait des fardes) Depuis quatre jours, je 
travaille sur le bilan comptable des Genêts. 
LUCIENNE    Comme chaque année à pareille époque. C'est à madame Garçin qu'il faut en rendre 
compte. 
ROSSIGNOL    Si j'ai tenu à vous en parler, c'est parce que ... parce que ... 
LUCIENNE      C'est moi qui vous intimide?  
ROSSIGNOL    Bien sûr que non. 
LUCIENNE      Alors, allez-y! Courage! 
ROSSIGNOL    Eh bien, il y a des choses louches dans la comptabilité. 
LUCIENNE      Des choses louches! 
ROSSIGNOL   Oui, pas claires, quoi! 
LUCIENNE      Si vous voulez que je vous comprenne, il vous faudrait être plus précis. 
ROSSIGNOL   (très vite) i-é-u-a-li-té  ca-a-té-i-sé! 
LUCIENNE      Pardon? 
ROSSIGNOL    ... Irrégularités caractérisées!  
LUCIENNE      Ah! ... Ben, allez-y! Je vous écoute. 
ROSSIGNOL   Il y a des sommes dont l'imputation est suspecte et d'autres qui ne figurent nulle 
part. Escamotées, passées à la trappe. 
LUCIENNE      De grosses sommes? 
ROSSIGNOL   Assez grosses que pour attirer l'attention du contrôleur des impôts. 
LUCIENNE       Vous en avez parlé à madame Garçin? 
ROSSIGNOL   Vous êtes présidente du Conseil d'Administration. Je me suis dit ....  
LUCIENNE   Vous avez bien fait... vous avez très bien fait. Vous avez fait ce qu'il fallait faire (Elle 
se dirige vers le bar)  Alcool, apéritif, café, jus de fruits? 
ROSSIGNOL    Pardon? 
LUCIENNE      Je vous demande si vous voulez boire quelque chose. 
ROSSIGNOL    Un thé, merci. 
LUCIENNE     Là, je ne suis pas certaine de pouvoir vous satisfaire. De l'eau chaude, je peux vous 
offrir, mais du thé ... 
ROSSIGNOL   Ne cherchez pas, j'ai ce qu'il faut (De son attaché-case, il extrait un petit sachet de 
thé)  
LUCIENNE         Dites donc, vous êtes rarement pris au dépourvu. 
ROSSIGNOL   La prévoyance fait partie des qualités exigées par la profession. 
LUCIENNE    Ben oui, évidemment! (Lui présentant une tasse d'eau bouillante) Voici votre eau. 
Vos citrons, j'imagine que vous les transportez aussi avec vous. 
ROSSIGNOL   Pas besoin. Je le bois pur. Vous êtes très aimable, Madame Morange. 
LUCIENNE      J'apprécie le compliment... 
ROSSIGNOL   Très aimable. 
LUCIENNE      ... d'autant qu'il est redoublé ... et surtout qu'il ne m'est pas souvent adressé. 
ROSSIGNOL      Vous savez comment sont les gens! 
LUCIENNNE      (Elle sort une bouteille de calvados) Votre opinion? 
ROSSIGNOL    Oh, je vous considère comme une femme très ... enfin, très... 
LUCIENNE     C'est votre opinion sur les irrégularités comptables que je vous demande. 



ROSSIGNOL   Pardon! 
LUCIENNE      Alors? 
ROSSIGNOL    Je n'ai pas à avoir d'opinion à ce sujet. 
LUCIENNE      Non, mais vous en avez bien une? 
ROSSIGNOL    Oui! (Il boit d'un trait et très vite) O-en-é-i-tur-et- é-ou-e-ment-d’fon 
LUCIENNE      Pardon? 
ROSSIGNOL   Faux en écritures et détournement de fonds. 
LUCIENNE      C'est grave ce que vous dites là. 
ROSSIGNOL   C'est pourquoi il m'a semblé que je devais... 
LUCIENNE      A la vôtre! (Elle boit à son tour) 
ROSSIGNOL   Excusez-moi! Je suis confus... 
LUCIENNE      Le bénéficiaire? 
ROSSIGNOL   Je ne veux accuser personne. 
LUCIENNE      Non, mais vous avez bien un avis. 
ROSSIGNOL   Moi, je ne m'occupe que des chiffres. Mon métier... 
LUCIENNE     Votre métier consiste à faire parler les chiffres, non? 
ROSSIGNOL   Oui, si l’on peut dire. 
LUCIENNE     Alors?  
ROSSIGNOL   C'est juste un soupçon. 
LUCIENNE      J 'écoute. 
ROSSIGNOL  Cela fait des années que Madame Garçin souhaite racheter l'auberge. Elle veut la 
transformer, en faire une pension pour personnes âgées.  
LUCIENNE      Je suis au courant. 
ROSSIGNOL   C'est un projet auquel elle tient beaucoup.  
LUCIENNE      Je m'en doute 
ROSSIGNOL   On peut même dire, je pense, que pour elle c'est un rêve. 
LUCIENNE      On peut le dire. 
ROSSIGNOL   Vous avez refusé son offre pour un repreneur plus ... disons, plus ..... 
LUCIENNE      ... Généreux. 
ROSSIGNOL   C'est ce que je voulais dire. 
LUCIENNE     Vous êtes parfaitement renseigné. 
ROSSIGNOL  Or, selon mon expérience,  quand les gens détournent des fonds, c'est généralement 
pour deux raisons. Soit pour rembourser des dettes, soit pour réaliser un rêve.  
LUCIENNE      J'ai coché la bonne case. 
ROSSIGNOL   Les moyens lui manquent pour renchérir valablement. 
LUCIENNE      De toute évidence. 
ROSSIGNOL  Avec le déficit chronique de l'hôtel, elle pouvait difficilement capitaliser une 
enchère valable. Quelques nuitées par semaines! 
LUCIENNE      La situation s'est détériorée à ce point? 
ROSSIGNOL   Le bateau coule. 
LUCIENNE      Il y a pourtant la clientèle de passage. 
ROSSIGNOL    Depuis le contournement... 
LUCIENNE      Les vacanciers? 
ROSSIGNOL  Les jeunes squattent la nouvelle auberge de jeunesse de Romorentin-Lanthenay, les 
entre-deux-âges louent des gîtes ruraux à la semaine ou encore des chambres d'hôtes et ceux qui 
virent dans le troisième ... 
LUCIENNE      ...  Veulent leurs aises. 
ROSSIGNOL    Voilà. 
LUCIENNE    Peu d’habitués en somme. Avec la disparue des Augères, c’est notre dernière cliente 
qui nous file entre les doigts. 



ROSSIGNOL    On devrait lui ériger une stèle au milieu du parc. 
LUCIENNE      L'endroit devait l'inspirer. Sûrement une romantique. Helàs ... 
ROSSIGNOL  (Philosophe) On est là, puis le jour suivant, pof, on n'est plus là. C'est triste la vie. 
LUCIENNE      Seriez-vous d’âme sensible, monsieur Rossignol?  
ROSSIGNOL   Même quand on est comptable, on n'est pas de bois. 
LUCIENNE   Evidemment! Vous et moi sommes logés à même enseigne. Nous vivons dans un 
univers froid et calculateur et les gens nous croient sans états d'âme. Pourtant, apprendre la 
disparition tragique de quelqu'un qu'on aimait bien, ça ne met pas le coeur en fête. 
ROSSIGNOL    Oh! Vous la connaissiez? 
LUCIENNE       Moi, non! Je parlais de vous. 
ROSSIGNOL    Ah! Moi, je ne la connaissais pas. 
LUCIENNE       Du tout, du tout? 
ROSSIGNOL    Je l'ai croisé une ou deux fois dans le salon de l'hôtel, sans plus. 
LUCIENNE     (Après un court silence) C'est étrange! Cette femme devait cacher un  secret. 
ROSSIGNOL   Un secret? 
LUCIENNE      Ben, oui! Sinon, pourquoi cette réclusion solitaire? 
ROSSIGNOL    Solitaire! Vous voulez rire. 
LUCIENNE      Elle ne venait pas seule?  
ROSSIGNOL   Une auberge au milieu des joncières, c'est pratique pour les week-ends galants. 
LUCIENNE      Oh! Elle fréquentait les hommes! 
ROSSIGNOL   Pas "les hommes". Un homme. 
LUCIENNE      Toujours le même? 
ROSSIGNOL    Oui, toujours le même. Un certain Axel. 
LUCIENNE       Son mari, certainement. 
ROSSIGNOL    Oh non! 
LUCIENNE      Vous paraissez bien sûr de vous. Ca se voyait tant que ça? 
ROSSIGNOL    Comme cette tasse de thé, là, au milieu de sa soucoupe. 
LUCIENNE      Vous avez le nez fin. 
ROSSIGNOL    Il n'y a pas que les chiffres qui parlent.  
LUCIENNE   Elle vous a fait des confidences? Je suis certaine qu'un homme tel que vous doit les 
susciter. Vous savez écouter. Cela se voit tout de suite. C'est une qualité rare. On ne vous l'a jamais 
dit? 
ROSSIGNOL   Non... enfin si. De toute façon, je n'ai pas de contact avec les clients de l'hôtel. 
Madame Garçin est très stricte à ce sujet. 
LUCIENNE    C'est normal! A l'hôtel, cela ne ferait pas très sérieux. ... Mais en dehors?... Oui, à 
l'extérieur. Orléans est, en somme, une petite ville. Il arrive qu'on s'y croise, par hasard. Vous 
habitez bien Orléans, non? 
ROSSIGNOL     Oui. 
LUCIENNE       Vous êtes marié? 
ROSSIGNOL     Oooooui. 
LUCIENNE     Vous n'en êtes plus certain! Si vous l'étiez vous vous en souviendriez ! 
ROSSIGNOL   Vous me faites marcher, Madame Morange. 
LUCIENNE     Oui, un peu, je l'avoue. Une question me brûle les lèvres. Je peux?...    Détendez-
vous. Ne soyez pas si nerveux. 
ROSSIGNOL    Mais je suis tout à fait calme. 
LUCIENNE     Ce n’est pas une question indiscrète. Je ne me le permettrais pas. "Le Jeanne d'Arc" 
... vous connaissez?  
ROSSIGNOL    "Le Jeanne d'Arc"?  
LUCIENNE       Boulevard Alexandre-Martin. 
ROSSIGNOL     Je ne connais pas cet endroit. Je ne fréquente pas les bistrots.   



LUCIENNE       Vous ne connaissez pas l'endroit mais vous savez que c'est un bar. 
ROSSIGNOL     Oui, je ...  
LUCIENNE       Ben, oui! 
ROSSIGNOL     En fait, je crois bien qu’il m'est arrivé un jour  ... 
LUCIENNE     C'est précisément ce qui m'a surpris. Parce que, voyez-vous, ce n'est pas du tout le 
genre d'auberge où j'imaginais vous trouver. 
ROSSIGNOL    Vous... 
LUCIENNE   Non pas qu'elle soit mal fréquentée. C'est un établissement tout à fait respectable. 
Mais, on oublie que les comptables sont des gens comme les autres, qu'ils ne passent pas tout leur 
temps devant leurs bilans. 
ROSSIGNOL     Mais... 
LUCIENNE   Vous n'aviez pas l'air de vous ennuyer. Cela faisait plaisir à voir ... Vous y étiez en 
très charmante compagnie. 
ROSSIGNOL  (Se levant d'un bond) Madame Morange, je ...  
LUCIENNE    Vous êtes pressé? ... Asseyez-vous donc! Nous avons tout le temps. Vous n'avez pas 
fini votre thé.  (Il boit d’un trait et s’étrangle. Elle l’assoit d’autorité)  Faites attention, c’est 
brûlant! 
ROSSIGNOL    Comment avez-vous pu... 
LUCIENNE    Vous y voir en tête-à-tête avec Nathalie Leroy? Par le plus grand des hasards, je 
vous assure. Mes bureaux sont situés rue d'Alsace-Lorraine et ma banque est à deux pas, rue Emile-
Zola. Je m'y rends généralement à pied. "Le Jeanne d'Arc" est sur mon trajet. C'est tout simple. Oh, 
je n'ai pas l'intention de m'immiscer dans votre vie privée. Ayez tous vos apaisements. 
ROSSIGNOL    Ce n'est pas ce que vous pensez. 
LUCIENNE       Je ne pense rien. 
ROSSIGNOL    Nous nous sommes croisés en rue. Elle m'a reconnu. Je l'ai invité à prendre un 
verre, histoire de trinquer un coup. 
LUCIENNE     Yeux dans les yeux, main dans la main, c'est pratique pour lever le coude.  
ROSSIGNOL   ??? 
LUCIENNE     Ben oui! Vous l'avez dit vous-même: il n'y a pas que les chiffres qui parlent. 
ROSSIGNOL    ... J'ai voulu tenter ma chance. 
LUCIENNE    Je vous comprends et je ne vous juge pas. Elle n'était pas mal, cette fille, dans son 
genre. 
ROSSIGNOL    De toute façon ... 
LUCIENNE      Ca n'a pas marché. 
ROSSIGNOL    Pas très longtemps. Elle m'a envoyé sur les roses. 
LUCIENNE      Vous n'étiez pas son type d'homme. 
ROSSIGNOL    Si, je lui plaisais. Je suis certain que je lui plaisais.  
LUCIENNE       Alors, c’est surprenant. 
ROSSIGNOL    Elle m'a dit que la place était prise, qu'elle connaissait déjà quelqu'un. 
LUCIENNE       Ben oui, cet Axel qu'elle rencontrait aux Genêts. 
ROSSIGNOL    J’en suis encore à  me demander ce qu'elle pouvait lui trouver. 
LUCIENNE       Il doit avoir des atouts cachés, cet homme-là. 
ROSSIGNOL    Vous ne pouvez pas mieux dire. "Atouts cachés", c'est le mot qui convient. 
LUCIENNE      Racontez-moi. Vous semblez en savoir long et j'adore les petits potins.  
ROSSIGNOL    Elle disait qu'elle en faisait ce qu'elle voulait.  
LUCIENNE      Vous pensez ... 
ROSSIGNOL  Elle l'utilisait, c'est évident. Elle se servait de lui. En réalité, c'est sa femme qui 
l'intéressait. 
LUCIENNE      Attendez que je comprenne: la femme de qui intéressait qui? 
ROSSIGNOL    C'est la femme du bel Axel qui intéressait Nathalie. 



LUCIENNE       Elle était lesbienne? 
ROSSIGNOL    Non, cupide. Et l'autre très riche. A plusieurs reprises, elle a proposé de l'argent à 
Nathalie pour qu'elle laisse son mari en paix. 
LUCIENNE        Pauvre femme! En arriver là! 
ROSSIGNOL     Oui, elle doit y tenir à son bonhomme. 
LUCIENNE       L'argent ne fait pas le bonheur. C’est ce qu’on dit toujours. 
ROSSIGNOL  En tout cas, Nathalie, ça l'excitait. Elle refusait chaque fois en sachant que la dame 
reviendrait à la charge avec une proposition plus généreuse. 
LUCIENNE       Triste mentalité!  
ROSSIGNOL     Une malade! 
LUCIENNE        Ah bon! 
ROSSIGNOL   Tout ce qui lui tombait sous la main, elle en faisait son affaire: vases, cendriers, 
bibelots. 
LUCIENNE       Cleptomane, en plus! 
ROSSIGNOL   Même que, samedi soir, j'en ai touché mot à madame Garçin. Mais elle n'a pas 
voulu me croire. 
LUCIENNE      Difficile à croire des choses pareilles! 
ROSSIGNOL   J'ai toujours pensé qu'un jour ça finirait mal. 
LUCIENNE   Vous êtes prophète, monsieur Rossignol. Au fait, c'est comment votre petit nom? 
Jérémie? Ezéchiel? Isaïe!  ... Je plaisante. Votre mère vous a bien donné un prénom? 
ROSSIGNOL    Serge. 
LUCIENNE  (L'invitant à prendre congé) Eh bien, Serge, je suis ravie de cette petite conversation. 
Dommage que nous ne nous soyons pas connus plus tôt. Peut-être aurions-nous fait de grandes 
choses ensemble. Je vous raccompagne.  
ROSSIGNOL    Pour la comptabilité? 
LUCIENNE       N'en parlez à personne pour le moment. Je m'en occupe. 
ROSSIGNOL    Madame Morange... 
LUCIENNE       Oui. 
ROSSIGNOL    ... Je ne suis pas très fier de cette histoire. Vous comprenez, ma femme est  ...  
LUCIENNE       Je comprends. 
ROSSIGNOL    De plus, être mêlé à une disparition, je préfèrerais ... 
LUCIENNE     ... que votre flirt avorté avec Nathalie Leroy ne soit pas mentionné dans les 
journaux. 
ROSSIGNOL    Oui! 
LUCIENNE   Rassurez-vous! Nous ne sommes que trois dans le secret. Elle, vous et moi. Elle ne 
parlera plus, vous vous tairez et moi ...  je détruirai les photos. 
ROSSIGNOL   Oh, merci! ... (Sursautant) Les photos? 
LUCIENNE    Ben oui, les photos. Suis-je distraite! J'oubliais de vous les montrer. (Elle ouvre un 
tiroir) Où ai-je pu les ranger? Quand Suzanne est prise d'une fringale de rangement, tout change de 
place et on ne trouve plus ce qu’on cherche. C'est pas croyable! Une vraie manie. Ah, les voilà! 
(elle extrait une grande enveloppe et l'ouvre) Regardez... 
ROSSIGNOL   (Médusé)  C'est vous qui... 
LUCIENNE   Non! La photographie, c'est pas mon hobby. Je préfère la peinture du dix-neuvième. 
Elles ont été prises par un détective privé, un vrai professionnel. On s'y croirait, hein? 
ROSSIGNOL    Vous m'avez fait suivre par un détective? 
LUCIENNE       Pas vous, elle. 
ROSSIGNOL.   Je ne comprends pas... 
LUCIENNE   Normal! Il vous manque une pièce... je veux dire qu'il y a quelque chose que vous 
ignorez, mon cher Serge. Vous allez comprendre. (Elle lui tend une photo encadrée, posée sur la 
commode). Vous reconnaissez ce monsieur? 



ROSSIGNOL    Mais c'est ... 
LUCIENNE     Ben oui, mon époux! Ce cher Axel, l'amant de Nathalie Leroy, c'est mon mari. De 
toute façon vous l'auriez appris, tôt ou tard. A l'époque, j'espérais encore. Les femmes sont ainsi 
faites. Je me suis dit que si je lui montrais, preuves à l'appui, que sa Nathalie ne s'embarrassait pas 
de scrupules et qu'elle s’égayait avec vous, il me reviendrait. Alors j'ai engagé un "privé". C’est 
ainsi que votre rendez-vous au "Jeanne d'Arc" a été immortalisé. 
ROSSIGNOL    Mon dieu, qu'est-ce qui m'a pris? 
LUCIENNE      Ce qui prend tous les hommes quand une aubaine se présente. 
ROSSIGNOL   Qu'allez-vous faire? 
LUCIENNE    Rien. Je vous l'ai dit. Je vais détruire ces photos et tout ceci restera un secret entre 
nous. 
ROSSIGNOL   Je vous en prie, madame Morange. Si ma femme apprenait... 
LUCIENNE     Ah! La mémoire vous revient. Vous êtes bien marié cette fois, c'est sûr. 
ROSSIGNOL   De grâce ... 
LUCIENNE   Allons! Ravalez vos prières. Vous n'avez rien à craindre. Je sais être discrète. Au 
revoir, Serge. (Elle le pousse dehors) Quand je veux, je suis une tombe. (Sort un Rossignol, sans 
voix, totalement désemparé). Je suis une tombe... je suis une tombe ... JE  SUIS UNE TOMBE.  
 
Lucienne est prise soudain d'un fou rire irrépressible ... mais celui-ci se transforme très vite en cri 
de fureur. Elle s'empare d'un vase et le fracasse violemment sur le sol. 
                          
 
 
  
                                                             RIDEAU 
 
 
 
 
Interacte:  Jennifer - Jason 
 
JENNIFER     (Dans un français, presque correct)  Hey! Par où tu vas, gentleman? 
JASON           Selon mes “calculations”, notre direction, c’est par là .... Qu’est-ce que tu fais? 
JENNIFER     Le ménage. Je te rends tes valises. 
JASON           Mais pourquoi, mon bijouw? 
JENNIFER   Parce que je ne suis plus ton “bijouw”. Parce que je ne suis plus le “bijouw” de 
personne. Parce que si tu vas par là, moi, je vais de l’autre côté. 
JASON            Jenny... Jenny, mon bijouw en diamant 
JENNIFER     Ton diamant, il sort de sa boîte. Trouve-toi une autre cruche. 
JASON           (Hébété)   Ma cruche ... Mais, les alligators! 
JENNIFER      J’espère qu’ils te dévoreront tout cru 
JASON            Pétasse! 
JENNIFER      Pet cul! 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
                                                          ACTE IV. 
 
 
 
Le salon de Lucienne Morange. 
 
 
SCENE  1     SUZANNE - REGIS 
 
Suzanne accroupie, ramasse les morceaux de verres brisés jonchant le sol. Un homme entre.  
 
SUZANNE    Surtout vous gênez pas! Qui vous a permis d'entrer? 
REGIS  (Sursautant) Alors là, ma p’tite dame, vous m'avez fichu la frousse. J'vous avais pas vu. 
SUZANNE   D'abord, je ne suis pas “vot p’tite dame”. Ensuite, c'est pas une excuse. Nom, prénom, 
qualité? 
REGIS           Oh là! Doucement! 
SUZANNE    Alors? 
REGIS           Vous m'reconnaissez pas? 
SUZANNE    Je ne vous ai jamais vu. 
REGIS           Régis. 
SUZANNE    Inconnu au bataillon! Régis comment? 
REGIS           Garçin, Régis Garçin. 
SUZANNE     Connais pas! ... Garçin, Garçin... Attendez-voir...Garçin... 
REGIS           Ah! La mémoire vous r’vient!  
SUZANNE    Possible, oui! 
REGIS  Moi, j’dis toujours: la mémoire, c’est comme les tondeuses à essence. Faut pousser quatre 
ou cinq fois sur le starter. D’abord, ça fait “puf, puf”. Puis ça démarre. On ne sait plus l’arrêter. 
SUZANNE    Vous ne seriez pas parent avec la gérante des Genêts, des fois? 
REGIS   (Prenant ses aises) Vous pouvez le dire. Pour être parent, on est parent. C'est ma 
bourgeoise. 
SUZANNE     Si je vous avais dit de vous asseoir, je m'en souviendrais. 
REGIS            Pardon!  
SUZANNE     Non mais des fois! 
REGIS            Attendez, je vais vous aider. 
SUZANNE     A quoi faire? 
REGIS            Ben! A ramasser la vaisselle.  
SUZANNE     Vous mettez pas en peine. J’ai l’habitude. 
REGIS           Moi, ce que j’en dis! 
SUZANNE     Je vous croyais en cavale, Monsieur Garçin. 
REGIS    Le mal du pays, vous savez ce que c'est!  L’herbe est toujours plus verte dans le pré du 
voisin, c’est ce qu’on se dit. Et puis on s’aperçoit qu’on avait ses lunettes en poche. Alors, je me 
suis dit: Régis, fini le temps de la bagatelle. C'est le moment de planter ton arbre. Gisy m'a tout 
pardonné. On remet les compteurs a zéro. C'est comme au premier jour. 
SUZANNE    Comme au premier jour! 
REGIS           Comme au premier jour. 
SUZANNE   Ca ne me regarde pas. Pourquoi me racontez vous tout ça et puis comment êtes vous 
entré? 



REGIS     Par la porte, "mon adjudant". Par la porte, comme tout le monde. Elle était ouverte. J'ai 
appelé. Personne! Alors je me suis dit "Régis, vas y voir". 
SUZANNE    Voir quoi? 
REGIS       Ben, si Madame Morange est là... 
Entre AXEL 
 
 
SCENE 2   SUZANNE - AXEL - REGIS 
 
REGIS               ... Monsieur! 
SUZANNE  "Monsieur Morange" est là. Enfin je veux dire, le mari de Madame Morange. 
REGIS           Hello! 
AXEL            Qu'est-ce que je peux faire pour vous? 
SUZANNE     Il veut voir Lucienne 
AXEL            Ma femme est sortie. Que lui voulez-vous? 
REGIS  Que du bien, rassurez-vous, que du bien. Je voulais juste la remercier.... Ben oui, pour son 
geste ...  L'hôtel. Gisy et moi, on n'espérait plus. 
AXEL      Ah oui, l'hôtel! Je lui transmettrai le message, comptez sur moi. 
REGIS     Vous êtes bien bon, monsieur. 
AXEL      Mais c'était inutile de venir jusqu'ici. 
REGIS   Je voulais la remercier personnellement. Vous comprenez, une femme comme Madame 
Morange. 
AXEL      C'est comme si c'était fait. 
REGIS     Et dites-lui aussi qu'avec ma Gisy, on s'est réconciliés. A présent, c'est à la vie à la mort. 
AXEL      “A la vie à la mort”. Je lui dirai. Je vous raccompagne. 
REGIS    Pas nécessaire. Je connais le chemin. C'est le même, à l'endroit et à l'envers, pas vrai? 
Salut la compagnie. 
(Il sort,  Axel a un moment d'hésitation) 
SUZANNE  Ben, raccompagnez-le! (Sort Axel). "A la vie à la mort"  Pff!  (Revenant au travail 
interrompu et contemplant le désastre) S'il est permis de se mettre dans des états pareils. Un cadeau 
de mariage! Du véritable Limoges. (Regardant sous le meuble) Il y en a partout. Heureusement que 
Suzy a le bras long ... Saint Brice de Kerousec! Qu'est-ce que c'est que cet engin? (Elle ramène un 
pistolet) Ben ça alors! (Axel revient.) 
 
SCENE 3   SUZANNE - AXEL 
 
AXEL             Donnez-moi ça! 
SUZANNE     Eh, du calme! J'vais pas vous le manger vot’pétard. 
AXEL             Ou l’avez-vous trouvé? 
SUZANNE   Je suppose qu'il était dans le vase défunt et qu'il a piqué du nez sous la commode. 
Dites ! Pour soigner vos nerfs, le psychiatre vous a prescrit la pêche à la ligne. Savais pas qu'il vous 
avait aussi conseillé le tir. 
AXEL            C'est le pistolet de Lucienne.  
SUZANNE    Ah! Elle m'a jamais dit qu'elle possédait ce genre de joujou. 
AXEL            C'est qu'elle ne vous dit pas tout. Où est-elle allée? 
SUZANNE   Ben justement, elle me l'a pas dit. Je reviens du marché. Quand je suis partie, elle était 
là et ce vase coulait des jours paisibles sur la commode. Vous vous encore êtes disputés! 
AXEL             Disputés! Ha, ha! 
SUZANNE     Ben oui, disputés! J'ai dit une sottise? 



AXEL    Se disputer avec Lucienne, est-ce possible? Voyons! On ne se dispute pas avec Lucienne. 
Vous êtes bien placée pour le savoir. On la boucle ou alors on s'en va. 
SUZANNE   Cessez de tourner en rond comme un diable dans une boîte. Vous me donnez le 
tournis. Elle vous manque déjà? C'est l'heure de votre biberon? 
AXEL            Pourquoi me parlez-vous sur ce ton? 
SUZANNE    Excusez! C'est ma façon de causer. 
AXEL            Vous ne m'aimez pas, n'est-ce pas? 
SUZANNE    Ca ne fait pas partie de mon contrat. 
AXEL            Non. Mais vous pourriez au moins m'épargner votre mépris. 
SUZANNE  Je vous sers à table, je range vos costumes, je vous transmets vos messages et vous 
apporte votre courrier tous les matins, au petit déjeuner. Ne m'en demandez pas plus. 
AXEL.             Lucienne, elle, m'a pardonné. 
SUZANNE      L’amour est aveugle. Et il rend idiot. 
AXEL          Vous ne pouvez pas comprendre. Pour vous, Lucienne est un ange céleste. Elle est 
pure, parfaite, irréprochable.  
SUZANNE     Faux! J'ai un reproche à lui faire. Elle n'aurait jamais dû vous épouser.... D'ailleurs, 
je me suis toujours demandée pourquoi vous l'aviez mariée. 
AXEL              Et aujourd'hui, vous le savez? 
SUZANNE     (Regard lourd) Oui! Je le sais! 
AXEL             De toute façon, ça ne vous regarde pas. 
SUZANNE     Alors pourquoi vous m'en parlez? Vous êtes comme l'autre, le Régis Machin. J'en ai 
rien à cirer de vos histoires de famille. (Une porte claque. Des pas dans le hall) Ben, voilà! Vous 
êtes rassuré? Elle est là. ... S'il est permis de se mettre dans des états pareils!  
Entre Lucienne. Elle tient en main une valisette noire. 
 
 
SCENE 4   AXEL - SUZANNE - LUCIENNE 
 
LUCIENNE    Il fait lourd! Ca va tonner, ce soir. 
SUZANNE     Les morceaux, je jette ou je garde en souvenir?  
LUCIENNE   C'est un accident stupide, Suzy. Excuse-moi! J’ai voulu déplacer mon Fragonard ... 
SUZANNE     Encore! 
LUCIENNE    ... et j'ai heurté le vase avec l'escabeau. 
SUZANNE    Ben voyons! (Pour elle-même) Avec l'escabeau, on aura tout entendu (Indiquant la 
valise) Tu pars en voyage? 
LUCIENNE    Qui c'est le bonhomme qui sortait d'ici? Il démarrait juste comme je passais la grille. 
SUZANNE      Régis. 
LUCIENNE    Régis? 
SUZANNE      Machin ... Marchin ...  
AXEL              Garçin. Il voulait te remercier pour l'hôtel. 
LUCIENNE     Pauvre type! 
SUZANNE    Quand le bateau coule, y a plus personne. Quand il est renfloué, les rats rappliquent. 
C'est bien connu. Souviens-toi, l’an dernier, quand t’as fait “plouf” 
LUCIENNE    Plouf? 
ZUZANNE     Le plongeon .... Ben oui! Ta “dépression nerveuse”, quoi! 
LUCIENNE    J’ai oublié. 
SUZANNE     Moi pas!  
LUCIENNE   Tu dois confondre avec quelqu’un d’autre. 
SUZANNE   Je ne confonds pas. D’ailleurs, si tu veux mon avis, tu devrais refaire une cure de 
“Pro...., Pro...”  Tes “pilules-de-bonheur”, là. Depuis que tu les as balancées par tribord ... 



LUCIENNE     Je me sens très bien 
SUZANNE      A d’autres!  
LUCIENNE   Quand j’aurai besoin de vos conseils, docteur Suzanne, je vous ferai signe, d’accord? 
SUZANNE  D’accord! C'est pas mes oignons. J’ai compris. Je vais préparer le turbot sauce 
armoricaine ... 
LUCIENNE     Suzy! 
SUZANNE       ...  sauce Nantua.  
Elle sort. 
 
 
SCENE 5   AXEL - LUCIENNE 
 
AXEL           Ou étais-tu passée? .... J’ai l’air de quoi, moi? Je ne sais jamais où tu es. 
LUCIENNE  Il suffit d'appuyer sur un petit bouton rouge pour que dix millions en coupures neuves 
apparaissent sur cette table, c'est ce que tu pensais! Tu veux voir?  (Elle ouvre la valisette pleine de 
liasses de billets) Regarde! Joli pactole, hein? De quoi s'assurer une retraite confortable. ... Qu'est-
ce qu'il y a? T'es pas content? C'est cet argent qui te donne des rougeurs? 
AXEL              Ecoute Lucienne, j'ai réfléchi. 
LUCIENNE     Réfléchir, toi? On aura tout entendu! 
AXEL             Ah, ça va! J’en ai assez de tes sarcasmes. 
LUCIENNE    Bon! On se calme. Je t’écoute. 
AXEL             Je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée. 
LUCIENNE    Et qu'est-ce qui n'est pas une bonne idée? 
AXEL             De payer.  
LUCIENNE    Tu as une autre solution à proposer? 
AXEL  Qui nous dit qu'il s'en contentera, Hein? Le maître chanteur, qui nous dit qu'il s'en 
contentera? 
LUCIENNE     Rien! 
AXEL    Dans une semaine, il y aura une autre lettre, de nouvelles exigences. Pourquoi s'arrêterait-
il? ..  Pourquoi s'arrêterait-il? 
LUCIENNE     C'est un risque. 
AXEL              Non! Je ne veux pas. Je vais à la police. 
LUCIENNE   (Lui barrant le chemin) Ecoute! Ouvre bien tes écoutilles! Tu n'as rien à voir dans 
cette histoire, c'est ce que tu m'as dit? 
AXEL             Oui. 
LUCIENNE    Tu n'as pas tué cette femme. 
AXEL              Non. 
LUCIENNE   Dans ce cas, tu n'as rien à craindre de ton maître chanteur. Il va alerter la presse? 
Déclarer à la police qu'il t'a vu traînant le cadavre? La belle affaire. Tu risques une garde-à-vue. Ils 
devront te relâcher faute de preuve.  
AXEL             Tu vois bien! J’ai raison. 
LUCIENNE   Et moi, est-ce que tu y as pensé? La presse va s’en donner à coeur joie. Mon nom va 
être traîné dans la boue. Et même si la police découvre l'assassin, de quoi les gens se souviendront-
ils? Hein! De quoi se souviendront-ils? Ils se souviendront que Lucienne Morange,  a été mêlée à 
une affaire de meurtre.  
AXEL               Ok! On fera comme tu voudras, Lucienne, on fera comme tu voudras. 
LUCIENNE      Bien! Le franc est tombé. 
AXEL               Je sors la voiture.  
LUCIENNE      Pas question! 
AXEL               Comment? 



LUCIENNE     Tu n'iras pas au rendrez-vous. 
AXEL               Tu viens de dire ... 
LUCIENNE      C'est moi qui vais y aller. 
AXEL               Toi? Mais ... 
LUCIENNE     Tu as une objection? 
AXEL               C'est à moi que les lettres sont adressées. 
LUCIENNE      Et alors? 
AXEL                S'il te voit... 
LUCIENNE    Il ne me verra pas. Je déposerai la valise dans la maison du garde forestier et je m'en 
irai par le même chemin. Ce qui l'intéresse, c'est l'argent, non? Pas le porteur. 
AXEL             Je ne veux pas que tu prennes des risques. 
LUCIENNE     Laisse-moi rire! 
(Grondement du tonnerre) 
AXEL             Lucienne! 
LUCIENNE   Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?  Tu n'as aucune raison de te plaindre. C'est toi qui vas te 
vautrer dans de sales draps et c'est moi qui lave le linge. 
AXEL Tu es dure. 
LUCIENNE   C’est ça! Bien! Laisse moi, tu veux. J'ai un coup de téléphone à donner. J'aimerais 
être seule. 
AXEL               D'accord, d'accord. (Il va vers la porte)... Lucienne... 
LUCIENNE     Quoi encore? 
AXEL              ... Rien. 
LUCIENNE     Tu ne te sens pas bien? Tu es blanc comme un fantôme. 
AXEL              Je ... Je vais aller prendre l'air. 
(Coup de tonnerre)  
LUCIENNE   Excellente idée! L’air est électrique, ce soir. (Il sort. Elle hésite un instant puis 
décroche le téléphone). ... Lucienne Morange. Je voudrais parler à votre mari ... Alors, dites-lui de 
me rappeler aussitôt qu'il rentrera. J'ai un service à lui demander. ... Non, demain, il sera trop tard. 
C'est ce soir que j'ai besoin de lui. 
 
 
 
 
  
                                                      RIDEAU 
 
               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
                                                       A C T E  V. 
 
 
 
L’abri forestier. Une porte d'entrée à gauche, une autre porte à droite donnant sur une pièce 
attenante. Mobilier élémentaire. Pénombre. 
Une femme est assise, dos au public. Elle écoute de la musique rock avec un casque audio.  
Entre Axel. A pas de loup, il s'approche de la femme et lui pose les mains sur les yeux. 
 
 
SCENE 1.     NATHALIE - AXEL 
 
NATHALIE    Aaaah!   
AXEL             Ha, ha, ha... 
NATHALIE    Imbécile. Tu m'as donné les jetons.   
AXEL  (L’enlaçant) Mon amour, mon amour. 
NATHALIE    T'es en avance. 
AXEL  Tu m'as manqué, tu peux pas savoir... quatre jours ... quatre jours sans toi, loin de toi, sans 
nouvelles.... 
NATHALIE    Pour moi aussi, c’était long, tu sais. (Tentant de se dégager)  T'as l'oseille? 
AXEL              Laisse-moi te toucher, te sentir, t'embrasser. 
NATHALIE    Axel! Oh, Axel, plus tard! 
AXEL              Je t’aime. Si tu savais ce que je t’aime. 
NATHALIE    Moi aussi, Axel. Mais faut pas moisir ici. 
AXEL              Nathalie... ta peau, ton odeur... sers- moi fort! 
NATHALIE     ...  T'as l'argent? 
AXEL             Pas de panique. Il arrive. 
NATHALIE    (Se dégageant violemment) Ca veut dire quoi ça: il arrive? 
AXEL             Il est en chemin. Il est en route. C'est elle qui va l'apporter. 
NATHALIE    Elle? Non, mais t'es malade! 
AXEL        C'est pour ça. J'ai voulu te prévenir. C'est pas la fin du monde. Ecoute! J’ai réfléchi. Dès 
qu'elle arrive, on se planque. Regarde! On se planque ici. Elle dépose la valise et puis nous, on se 
tire avec. 
NATHALIE    C'est toi qui devais amener l'argent.  
AXEL              Elle a voulu venir elle-même. 
NATHALIE     Pourquoi? 
AXEL      J'en sais rien. Qu'est-ce que ça change? Pourvu qu'on ait le fric... Qu'est-ce qu'il y a? 
NATHALIE    Ca sent mauvais. 
AXEL             Nathalie... 
NATHALIE   Je te dis que ça sent mauvais. Je me méfie de ta femme. T'es sûr qu'elle ne se doute 
de rien. 
AXEL      Pour tout le monde, tu es morte. Et pour Lucienne, je suis un mari repenti, accusé de 
meurtre par un salaud. Je savais qu'elle cracherait le fric. Notre plan était “béton”. Bientôt, il y aura 
dix millions sur cette table. Et demain à l'aube, demain à l'aube, toi et moi, cap vers le sud, les îles, 
les plages, le sable fin, les palmiers. Regarde... Regarde, j'ai les billets d'avion. Tiens, regarde! Je 
les ai acheté ce matin. Plus rien ne pourra nous séparer. Nathalie, tu te rends compte, on se la 
coulera douce. La belle vie! ... Qu'est-ce que tu as? Puisque je te dis que tout va bien. 



NATHALIE  Et moi je te dis que ça sent mauvais. Pourquoi est-ce qu'elle ne t'a pas donné l'argent? 
Hein, pourquoi?  
AXEL             Parce que Lucienne, c’est Lucienne. 
NATHALIE    C’est pas une réponse, ça! 
AXEL             Oh, si! 
NATHALIE    Elle a  l'oseille, tu l'as vu? 
AXEL             Elle m'a montré la valise. 
NATHALIE    La valise, la valise! Et si elle était vide la valise ou bourrée de vieux chiffons. Tu y 
as pensé? 
AXEL       Tu lis trop de romans. J'ai vu l'argent, comme je te vois maintenant. Elle l'a ouverte, la 
valise, devant moi. Là! Tout va bien. 
NATHALIE   T'es certain qu'elle n'a pas mis la police dans le coup au moins? 
AXEL   On voit que tu ne la connais pas. La Présidente Directrice Générale d'IBN International, 
mêlée à une affaire de meurtre! Tu te rends compte du scandale. La fin du monde! Apocalypse, 
now! Allons, calme-toi! 
NATHALIE    D'accord, d'accord! 
AXEL             Je te dis que tout baigne. 
NATHALIE    C'est plus fort que moi, j'ai les “jetons”. 
AXEL      C'est passé comme une lettre à la poste. J’ai été parfait. Dis-moi que j’ai été parfait. 
NATHALIE    Tu as été parfait. Un vrai “pro”!  
AXEL  Embrasse-moi! (Nathalie s’exécute et se met à rire à gorge déployée)  J’aime t’entendre 
rire. Lucienne, elle ne rit jamais. Elle ne connaît pas le mode d’emploi. 
NATHALIE    Elle était comment sa tête quand tu lui as fait lire les lettres anonymes? Elle devait 
être verte de rage. 
AXEL            Tu plaisantes. Lucienne en colère, du jamais vu. 
NATHALIE   Qu'est-ce qu'elle a dit? 
AXEL   Elle a dit: "tu t'es mis dans de sales draps, mon grand". J'ai baissé les yeux, je me suis 
approché d'elle, comme ceci, (il joue la scène) et j'ai imploré "qu'est-ce qu'on va faire, Lucienne?" 
NATHALIE     Qu'est-ce qu'elle a répondu? 
AXEL             "On va payer". 
NATHALIE    Sans discuter? Sans hésiter? 
AXEL             Hésiter? C'est quoi ça?  Un jour, tu sais ce qu'elle a dit à un de ses conards d'acolytes 
qui ne s'en sortait pas tout seul: "Mahieu, vous appliquez l'”équation Morange" 
NATHALIE      Qu'est-ce que c'est que cet animal? 
AXEL               Je lui ai demandé. Elle m'a dit "l'équation Morange, c'est P.D.A.  
NATHALIE     Pédé, quoi? 
AXEL              Problème - Décision - Action". 
NATHALIE    Problème, décision, action. 
AXEL              Ca t'en bouche un coin, hein!  
NATHALIE    Quelle femme! 
AXEL              Tu peux le dire. 
NATHALIE    Hé! T'es sûr que t'es pas encore amoureux d'elle? 
AXEL    Idiote! (Il la serre à nouveau dans ses bras) C'est toi que j'aime, rien que toi, toi pour 
toujours. Tu le sais et tu en profites.  (Nathalie dégage) ...  Qu'est-ce qu'il y a? 
NATHALIE     Ecoute! 
Bruit d'un moteur de voiture qui s'approche. 
AXEL             C'est elle. On se planque. Viens! 
NATHALIE   Attends! (Elle rassemble quelques objets traînant sur la table) 
AXEL             Dépêche-toi! 
NATHALIE   Merde! La radio (Elle emporte la radio. Ils sortent par la droite) 



 
 
SCENE 2.  LUCIENNE 
 
Le moteur s'arrête. Des pas approchent. La porte gauche s'ouvre. Entre Lucienne, tenant la 
valisette noire de sa main droite gantée. 
Regard circulaire. Elle dépose la valisette sur la table. Après un dernier coup d'oeil, très 
lentement, elle regagne la porte et sort. Après quelques instants, on entend la voiture qui démarre 
et qui s'éloigne. Entrent Axel et Nathalie. 
 
 
SCENE 3.   AXEL - NATHALIE  
 
AXEL             Qu'est-ce que je te disais! Hein, qu'est-ce que je te disais! 
NATHALIE  (Elle bouscule Axel, se précipite sur la valisette, l'ouvre et puise à pleines mains dans 
les billets de banque.) Ca a marché. Ca a marché. Je n'ai jamais vu autant de fric de ma vie. 
Regarde! 
AXEL             On est libres. 
NATHALIE    On est riches. 
AXEL             On est des as. 
NATHALIE    On est pleins aux as. (Elle se met à rire. Puis soudain) ... Et si c'était des faux?  
AXEL             Ils sont plus vrais que vrais. Ils viennent de la banque. 
NATHALIE    De la banque. 
AXEL             Regarde! Ils sont tout lisses, tout propres.  
NATHALIE    Personne n’y a jamais touché. 
AXEL             Ils n'ont jamais servi.  
NATHALIE    Un, deux, trois, quatre ... (Ils comptent les liasses.) 
AXEL              ... cinq, six, sept...  
NATHALIE     ... huit, neuf, dix!  
AXEL               Ca fait un paquet, hein? 
NATHALIE      Tu parles! Nathalie Leroy, t’es la Reine. Une, deux, trois ...  
Entre ... Lucienne, sans bruit. Elle verrouille la porte et empoche la clef. 
 
 
SCENE 4.   AXEL - NATHALIE - LUCIENNE 
 
AXEL             (Comptant une autre liasse) Une, deux, trois, quatre ... 
NATHALIE    Une, deux, trois, quatre, cinq ... 
LUCIENNE    Pas la peine de compter. Le compte y est. 
AXEL            (Dans un souffle)  Lucienne? ... Lucienne! 
LUCIENNE  Tu te répètes, mon grand. Ce n'est pas mon fantôme. (Elle s'approche) Tu veux 
toucher pour voir? .... Je te fais peur? 
AXEL (Reculant)   Mais ... la voiture... 
LUCIENNE  La voiture? Ah oui, la voiture! C’est tout bête. Je ne suis pas venue seule. Quelqu’un 
m'accompagne. Il m'attend à deux cents mètres, au bout du chemin. Un de mes cadres. Mahieu. Ca 
te dit quelque chose? Il ne peut rien me refuser. 
AXEL              Mais alors ... tu as  ... 
LUCIENNE    Tout compris? Tu me prends vraiment pour une “gourde”, mon pauvre chéri? 
AXEL               Tu savais tout? 



LUCIENNE    Disons que je me doutais. A présent, je sais et, vraiment, je suis impressionnée. Joli 
plan! Fausse disparition pour simuler un faux meurtre. Pseudo chantage pour une authentique 
escroquerie. Bravo! 
NATHALIE    (A Axel) Je t'avais dit que ça sentait mauvais. 
LUCIENNE    C’est peu dire! Ca pue .... (Approchant de Nathalie). Oui, évidemment. Vous ne 
sentez pas la rose, ma petite. Vous sentez la sueur, la poisse et la trouille.  
AXEL    Ce n'est pas moi, Lucienne, c'est elle. C'est elle qui a tout manigancé. J'y suis pour rien, 
j'te jure. 
LUCIENNE   Ca ne me surprend pas. Imaginer un coup pareil ... (A Nathalie) Toutes mes 
félicitations! Pour une morte, vous ne vous portez pas mal, même si ... (détaillant Nathalie avec 
dégoût) ... vous n’êtes pas à votre avantage. Evidemment, quatre jours à croupir dans ce clapier. 
Vous ne vous sentez pas bien? (Nathalie se précipite sur son sac à main. Lucienne le lui arrache). 
Pas la peine de vous énerver. Je vais vous le donner votre déodorant. Il suffit de demander. (Elle 
ouvre le sac) Oh! ... C'est peut-être ceci que vous cherchez? (Elle en extrait un pistolet) 
NATHALIE      Salope! 
LUCIENNE    Joli, joli! (A Axel) Dis donc, mon grand, tu savais qu'elle avait une arme dans son 
“baise-en-ville”? 
AXEL              Non, je ... 
LUCIENNE     Pourtant, c'en est bien une. Regarde! 
AXEL              (Hébété)  Oui! 
LUCIENNE     Elle est même toute neuve.  
AXEL              Hé, doucement! 
LUCIENNE     A présent que tu sais ... tu ne te demandes pas: pourquoi ce pistolet? 
AXEL              Si! Pourquoi ce pistolet?  
LUCIENNE    A quoi il devait servir ou plutôt (elle ouvre le chargeur) à qui étaient destinées les 
balles qui se trouvent dans le chargeur? 
AXEL              On n’a jamais voulu tuer personne. On n’est pas des assassins. 
LUCIENNE     Toi, non! ... Mais, elle! 
AXEL               Elle ne voulait pas te tuer.  
LUCIENNE    Je ne pense pas, non! Elle n’avait aucune raison. D’ailleurs, elle ignorait que je 
viendrais ici. ... Alors, tu n’as pas une petite idée? 
NATHALIE      Fais la taire, Axel! 
LUCIENNE      Vu comme ça, ça ressemble à un jouet mais quand ça pète. 
AXEL               Laisse ça, tu veux.  
LUCIENNE    Pourquoi partager le gâteau, quand on peut tout garder pour soi? Peut-être voulait-
elle en finir avec toi. Tu y a songé? 
NATHALIE      Elle est folle. 
LUCIENNE      Vraiment! 
NATHALIE      Quatre nuits, toute seule, au milieu de la forêt, ça ne vous est jamais arrivé, hein? 
LUCIENNE      Ben, non! 
NATHALIE      Je ne sais même pas comment on s’en sert. 
AXEL               Qu'est-ce que tu vas faire, Lucienne? 
LUCIENNE   ... Ca t'inquiète hein? ... Eh bien, je vais te répondre. Assieds-toi!  ... Assieds-toi, je te 
dis. Là, voilà! Autant causer confortablement ... Alors, écoute! Branche tes écouteurs stéréo! Pour 
tout le monde, Nathalie Leroy est morte, n'est-ce pas? 
AXEL              Oui. 
LUCIENNE    Pour tout le monde, son corps marine dans la vase des Augères? 
AXEL             C'était une idée à elle, je t'assure. 



LUCIENNE   Et bien, je trouve l'idée intéressante! Il serait dommage, vraiment dommage, de la 
laisser dans les tiroirs. Comme je dis toujours à Mahieu, les bonnes idées, c'est de l'argent en 
conserve. 
NATHALIE     Elle est folle. 
AXEL              Je ne comprends pas. 
NATHALIE  (Dans un cri) Elle veut me tuer. Tu piges? Elle veut me tuer. 
LUCIENNE    Elle comprend plus vite que toi. (A Nathalie) Axel a toujours été un peu lent à la 
détente, vous aviez remarqué? (Nathalie tente un geste) Ne bougez pas! Moi,  j'ai la détente rapide. 
Reculez! (A Axel) Alors, écoute. Voila ce que nous allons faire. Nous nous débarrassons d'elle et 
nous allons ensemble, toi et moi, la jeter dans l'étang où elle est censée se trouver.  
AXEL             (Se levant d'un bond)  Ca va pas, non! 
LUCIENNE     Pour qu'on la retrouve, il faut qu'elle y soit!  
AXEL              Arrête! Tu n’es pas drôle!  
LUCIENNE     Il faut qu'elle y soit, oui ou non? 
AXEL            (Il se met à arpenter la pièce). Tu ne parles pas sérieusement?  
LUCIENNE  (A Nathalie, verte de peur) Regardez-le! L'idée fait son chemin. On peut presque la 
suivre à la trace. 
AXEL                Et ensuite? 
LUCIENNE    Ensuite? Ensuite quoi? Ensuite, rien. L'enquête piétinera puis, faute d'indices, de 
preuves, de suspect, le dossier ira aux oubliettes. 
NATHALIE     Axel, tu ne vas pas la laisser faire, hein? C'est une folle. Elle est cinglée. 
LUCIENNE    (A Nathalie) Pour sauver sa peau, il ferait n'importe quoi. 
NATHALIE    Prouve-lui que ce n'est pas vrai! 
LUCIENNE   Si j'étais vous, je ne me ferais pas trop d'illusions, ma petite. Non seulement il est 
cupide mais il est lâche. 
NATHALIE    (A Axel) Tu m'as dit que tu m'aimais. Que tu ferais tout pour moi. 
LUCIENNE  Et vous l'avez cru? Allons! Axel n'aime personne, à l’exception de lui-même.  
NATHALIE  Dis quelque chose! ... Dis quelque chose! (Le secouant désespérément) Tu vas parler, 
oui? 
LUCIENNE     Attendrissant! 
AXEL              (A Lucienne) C'est un piège. 
LUCIENNE    Un piège? Quelle curieuse idée.  
AXEL     Je suis le premier suspect. Tu veux te débarrasser de moi en m'envoyant en tôle "à 
perpète". 
LUCIENNE     Personne ne s'occupera de toi. 
AXEL              La police ... 
LUCIENNE   Réfléchis, si tu en es encore capable! Qui est au courant de ta liaison avec cette 
femme et de tes rendez-vous clandestins à Millançay? En dehors de moi, peu de monde en somme. 
AXEL              La vieille Garçin. 
LUCIENNE    Elle continuera à se taire. Je la tiens et tu sais par quel bout. 
AXEL              Mon père. 
LUCIENNE   Tu n'as rien à craindre de lui. Non parce que tu es son fils. Mais parce que je suis ta 
femme et que sans moi, ses rotatives prennent un coup de gel.  
AXEL             T'es dégeulasse!  Et le type-là, le comptable. 
LUCIENNE   Ah oui, le comptable, c'est vrai... Il ne bougera pas le petit doigt. 
AXEL            (De plus en plus nerveux)  Il nous a vus à Millançay. Il sait .... 
LUCIENNE     On se calme! Lui et moi, vois-tu, partageons un petit secret ... 
AXEL             Quoi! 
LUCIENNE     ... et il tient beaucoup à ce que ce petit secret, reste secret. 
AXEL              Un secret?  



LUCIENNE    J'ai en ma possession des photos, des photos très compromettantes pour lui. 
AXEL             Qu'est-ce que c'est que cette histoire? 
LUCIENNE   Tu veux les voir? Pas de problème: je les ai apportées. Elles ne me quittent plus. 
Entre elles et moi, c'est le grand amour. Regarde! (Elle lui montre les photos) Pas mal, hein! (Il veut 
les prendre) Regarder mais pas toucher! 
AXEL              (Incrédule) C'est, c'est elle... 
LUCIENNE    A moins qu'elle n’ait une soeur jumelle. 
AXEL             (A Nathalie)  Toi et cet abruti... 
NATHALIE    C'est faux! 
AXEL             Tu couchais avec lui, derrière mon dos? 
NATHALIE    Axel, je vais t'expliquer. 
AXEL             Salope! (Il la gifle) 
LUCIENNE    Mon mari est un vrai dur.  
NATHALIE    Vous triomphez, hein! 
LUCIENNE   J'ai le triomphe modeste et de plus ... (Elle déverrouille le cran de sécurité du 
pistolet) … ce n'est qu'un avant-goût de ce qui vous attend. 
NATHALIE     Vous n'oseriez pas. 
LUCIENNE     Vous me connaissez mal. Vous vouliez disparaître, n'est-ce pas? 
NATHALIE     Non! 
LUCIENNE     Ben, si! Je vous y aide, c'est tout... Une simple formalité... 
NATHALIE  (S'effondrant en larmes) Je vous en prie. Pitié! S'il vous plait, pitié. Je ne veux pas 
mourir. 
LUCIENNE  Je vous comprends. Ca ne faisait pas partie de vos projets. Mais il faudra bien vous 
faire à l’idée et il ne vous reste plus beaucoup de temps  ... A moins que ... (lentement, elle dirige 
son arme vers Axel)  A moins que ... 
AXEL             Lucienne, qu'est-ce qui te prend? ... Lucienne! 
LUCIENNE  (Elle vise Axel) Pan! ... Il est mort! (A Nathalie) Mort d'une balle de votre pistolet. 
Tout bien pesé, ce ne serait pas mal pour vous, ça.  Avec dix millions, il y a de quoi disparaître 
pour de vrai. 
NATHALIE  (Dans un souffle) Qu'est-ce que vous dites? 
LUCIENNE  Bien sûr la police comprendra que votre disparition samedi dernier était un coup 
monté avec votre amant pour escroquer sa légitime. Elle en conclura que vous avez tué votre 
complice pour emporter le magot sans devoir le partager et surtout sans devoir vous encombrer 
d'une marionnette. Mais d'ici là vous aurez tout le temps de vous refaire une beauté à l'étranger. 
Partir, c'était bien votre projet non? 
NATHALIE    .... 
LUCIENNE    C'était votre projet, oui ou non? 
NATHALIE    Oui. 
LUCIENNE    Eh bien, vous partirez seule, (désignant la valisette) enfin ... avec elle.  
NATHALIE    Pourquoi? 
LUCIENNE   Parce que vous ne m'intéressez pas. (S'approchant d’Axel)  Tu te rends compte, mon 
grand: ta dernière vision avant le noir définitif sera de la voir filer avec le fric que tu m'as si 
élégamment extorqué. Qu'est-ce que tu dis de cela? 
AXEL             Lucienne, tu plaisantes. Je suis ... je suis ton mari. 
LUCIENNE  Justement. C’est là tout l’intérêt. Tu comprends? Un divorce... Orléans est une petite 
ville si puritaine. 
AXEL           Tu ne t'en tireras pas. Tu ne t’en tireras pas. La police saura que c'est toi. 
LUCIENNE  Hé! Je porte des gants. Tu as remarqué? Ce sont ses empreintes qui sont sur ce 
pistolet. De plus ... Suzanne affirmera que je n'ai pas quitté la maison ce soir. 
AXEL              Tu penses à tout. 



LUCIENNE     C'est pour cela que je suis riche et puissante. 
AXEL              C'est elle, Lucienne, c'est elle qui a tout manigancé. 
LUCIENNE     Ca, tu l'as déjà dit. 
AXEL              Je ne voulais pas. Je te jure que je ne voulais pas.  
LUCIENNE     Mon pauvre ami! 
AXEL     Je ne veux pas qu'elle s'en tire. C'est pas juste. Tu ne peux pas me faire ça. C'est pas 
juste.... Lucienne! 
LUCIENNE     Oui, mon grand! (Elle dirige son arme vers Axel) 
AXEL            Non... non...  
Dans un geste désespéré, il se précipite sur elle. Un coup de feu claque. Axel s'écroule, mort.  
LUCIENNE     (Livide. Clouée sur place) ...  Et bien, voilà! Les événements ont décidé pour nous. 
NATHALIE       Il est ... il est mort? 
LUCIENNE      Allez-y! Ne vous gênez pas! Vérifiez vous-même! ...  
NATHALIE      (Elle se penche sur le corps - hébétée)  Il est mort. 
LUCIENNE   Je suis certaine que c'est la solution qui avait votre préférence, n'est-ce pas? ... Hé! 
Vous pourriez me dire “merci”. 
NATHALIE     (Comme un automate) Merci!  
LUCIENNE      ... Ben! Vous attendez le déluge? 
NATHALIE     (Désignant la valise) Je peux? 
LUCIENNE    A votre place, je ne perdrais pas de temps. On dit que je ne change jamais d’avis, 
mais il faut bien commencer un jour.  
Nathalie empoche les liasses et se précipite vers la porte. Mais celle-ci est fermée à clef. 
NATHALIE     La porte ... 
LUCIENNE   Ben oui! La porte. C'est moi qui ai la clef. (Dans un ultime sursaut de lucidité, 
Nathalie essaye de s'enfuir par la fenêtre ... un coup de feu stoppe net son élan. Elle s'effondre, 
morte) Pareille naïveté, c'est pas croyable!  
Lucienne est prise d’un rire irrépressible, démentiel. Puis, comme une somnambule, elle empoche 
les photos du "Jeanne d'Arc", essuie la crosse du pistolet et place celui-ci dans la main droite 
d’Axel.  
Elle remet la clef dans la serrure et sort. 
 
 
                                                                Noir 
 
VOIX OFF - Info France-Inter. 
 
Voici votre bulletin d'information. Au micro, Robert Castel-Najac. 
La mystérieuse affaire qui défraye la chronique solognote, a enfin trouvé son épilogue. Hier matin, 
nous vous l'annoncions, une jeune touriste anglaise en quête d’un abri pour la nuit découvrait dans 
un gîte forestier, les cadavres d'un homme et d'une femme, tués par balle. L'identité des victimes 
vient d'être révélée par la police. Il s'agit d’Axel Gilmort, fils d'un imprimeur orléanais et de sa 
maîtresse Nathalie Leroy, une habitante de La Ferté-Saint-Aubain. On se souvient que cette 
dernière avait mystérieusement disparu depuis quatre jours et qu'on cherchait vainement son corps 
dans l'étang des Augères. L'enquête fut menée rondement. Les analyses balistiques, les relevés 
d'empreintes et le témoignage de l'épouse du jeune homme, ont permis d’établir que celui-ci a 
abattu sa maîtresse avant de retourner l'arme contre lui. Le mobile est particulièrement sordide. Les 
deux jeunes gens avaient imaginé une escroquerie portant sur plusieurs millions de francs au 
préjudice de Lucienne Morange, épouse d’Axel Gilmort et femme d'affaires honorablement 
connue. Les amants complices se seraient disputés lors du partage du butin. L'assassin s'étant fait 
justice, l'action judiciaire est close.   



 
Epilogue: JENNIFER - GILMORT 
 
Quelque part, en un lieu quelconque. 
Jennifer est assise sur un banc. Elle fume une cigarette.  
Entre Gilmort. 
 
GILMORT    C’est vous  ... 
JENNY          Oui. 
G ILMORT   Bien! Je vous écoute .... Pourquoi ce rendez-vous? 
JENNY    Approchez! .... Ne craignez rien. L’endroit est désert. Il n’y a personne ici; seulement des 
oiseaux et des arbres. Vous ne voulez pas vous asseoir ? … Vous savez qui je suis? 
GILMORT  J’attends que vous me le disiez. Qui êtes-vous mademoiselle? Je ne pense pas vous 
connaître. 
JENNY   Jennifer Greenwood .... Oui! Ne cherchez pas! Je suis la touriste anglaise. C’est moi qui 
ai découvert votre fils. 
GILMORT   La presse n’a pas cité votre nom et la police est restée très discrète .... Je vous suis très 
reconnaissant, Mademoiselle. Sans vous, on chercherait toujours le corps d’Axel et de cette p ..., 
cette malheureuse. (Il extrait son porte feuille) Ne dites rien. C’est normal. Rien ne vous obligeait 
... 
JENNY         La douleur vous égare, Monsieur Gilmort. Votre argent ne m’intéresse pas.  
GILMORT  Je ne comprends pas. Que me voulez-vous mademoiselle? Pourquoi ce rendez-vous 
insolite, au milieu de nulle part?  
JENNY       J’ai hésité. Les policiers m’ont gardée pendant des heures. Ils ont été très gentils. Mais 
ils font leur travail. Il y a un dicton, en anglais, qui dit quelque chose comme “sait-on pourquoi on 
fait ce qu’on fait?”. C’est sûrement dans Shakespeare. Peut-être que j’avais envie de vous 
connaître, tout simplement. De parler de ce qui est arrivé. C’est si terrible, pour vous, pour sa mère. 
GILMORT    Ma femme est décédée.  
JENNY          Excusez-moi!  
GILMORT    Il y a trois ans, presque jour pour jour.  
JENNY         Je ne savais pas. Les journaux ... 
GILMORT   On n’en a pas parlé. Elle s’est donnée la mort. C’est Axel qui l’a trouvée au petit 
matin. Il m’a rendu responsable. Il était persuadé ... Mais, qu’importe à présent! 
JENNY         Vous aimiez beaucoup votre fils. 
GILMORT  Oui! Mais je ne le savais pas. A présent, c’est trop tard. Si l’enfer existe, il doit 
ressembler à ça.  
JENNY         Il existe. Je l’ai vu. 
GILMORT   Oui! J’imagine. Vous êtes encore si jeune. 
JENNY         J’ai beaucoup vieilli en quelques jours. 
GILMORT  Vous oublierez, avec le temps. Vous verrez. Heureusement qu’il y a le temps. ... 
J’aimerais vous aider? Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous? 
JENNY          Non! Mais moi, j’ai quelque chose pour vous.   
GILMORT     Pour moi? 
JENNY          Ce n’est pas un cadeau. .... J’ai menti à la police. 
GILMORT     Ce n’est pas vous ... 
JENNY       Si! C’est moi qui les ai découvert. Je leur ai même fermé les yeux, à tous les deux, l’un 
après l’autre. 
GILMORT     C’est ce que vous avez déclaré à la police. J’ai lu votre déposition. Je sais. 
JENNY      Il y a une chose que vous ne savez pas. Et c’est pour cela que je voulais vous 
rencontrer. 



GILMORT     Vous me faites peur, Mademoiselle….. Je vous écoute.  Allez-y ! 
JENNY         ... Je ne suis pas arrivée après ... mais avant. 
GILMORT   … Avant?  Vous voulez dire ... 
JENNY     Oui! J’ai tout vu! (Gilmort se lève brusquement) ...  Où allez-vous? 
GILMORT   Je préfère ne pas savoir. Laissez-moi tranquille! ... Je ne veux pas savoir. 
JENNY    Vous ne voulez pas savoir que votre fils n’est pas un assassin et qu’il ne s’est pas suicidé 
(Gilmort s’immobilise).... J’ai assisté à toute la scène. J’étais aux premières loges dehors, sous la 
fenêtre. Personne ne m’a vu mais moi, j’ai tout vu. D’abord, il y avait la femme, la plus jeune. J’ai 
attendu. Je pensais qu’elle allait partir. Puis votre fils est arrivé ... Puis l’autre 
GILMORT     L’autre?   
JENNY           L’assassin. 
GILMORT     (Dans un souffle) ... Qui? 
JENNY          (Elle lui présente une enveloppe) Tenez!  
GILMORT     Qu’est-ce que c’est ? 
JENNY            ... Ouvrez-là! 
GILMORT     Une lettre?  
JENNY   Non! Un objet... Vous tremblez. Donnez! Je vais l’ouvrir. Il est minuscule, transparent. Si 
on le perd on ne le retrouve jamais ... sauf s’il tombe sur une surface lisse et éclairée. Alors, il brille 
comme un petit cristal ou une étoile dans la nuit. Moi, j’ai des yeux de chat. Je vois sans lunettes et 
sans ce truc .... J’ai trouvé cette lentille sur la table. Une signature ....  Vous ne dites rien! ...  
GILMORT     ...   Qu’allez-vous faire? La remettre à la police? 
JENNY  (Se levant)  Non, monsieur! Cette histoire ne me concerne plus. La police m’a autorisé à 
quitter la France. Je rentre chez moi. Je vous la donne. A vous de décider ... Je vous avais prévenu. 
Ce n’est pas un cadeau. (Elle s’éloigne) 
GILMORT     Attendez! 
JENNY           Adieu!  
 
Elle sort. 
Gilmort replace la lentille dans l’enveloppe. Il hésite un moment, en proie au tourment.  
Puis, finalement l’empoche. 
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Note aux Directeur(trice)s des compagnies théâtrales. 
 
Un des ressorts narratifs de cette pièce est que les relations entre les personnages ne sont pas 
données d’entrée de jeu, mais se dévoilent progressivement. En début d’acte 1, le spectateur ignore 
que la femme mystérieuse qui pénètre dans le hall des Genêts et emprunte subrepticement l’escalier 
est Lucienne Morange, la propriétaire des lieux. De même, en fin d’acte 1, il ignore que le jeune 
homme qui revient de la pêche en exhibant fièrement sa prise n’est autre que l’époux légitime de 
Lucienne etc. La compréhension des rapports n’aura valeur de “coup de théâtre” qu’à la stricte 
condition d’être différée. Il importe donc d’être attentif, lors de la confection des programmes, à ce 
que la distribution remise aux spectateurs avant le spectacle ne “vende pas la mèche”. Je propose 
qu’en regard des noms des comédiens, elle aligne seulement les noms des personnages, sans 
autre spécification. 
 
P.TRAUBE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


