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A Fanny, ma fille

De part et d’autre, les marais déployaient leur décor fantastique.
Les végetaux, glacés de pluie, rutilaient sous la clarté jaune, les
lames des roseaux assemblaient dans le contre-jour leurs
barreaux couleur d’encre, entre lesquels scintillaient des
lambeaux d’eau dormante. Le silence ou s’inscrivait parfois le
ploc d’une grenouille ... La fatale désintégration du monde avait
ici sa figure, la mort déployait ses ailes sur la tundra désolée et
déja numérotait ses élus.

(J.F. COATMEUR, La Porte de I’Enfer)



PERSONNAGES :

LUCIENNE MORANGE (40 ans)
SUZANNE (65 ans)

NATHALIE LEROY (30 ans)
Mme GARCIN (55 ans)
JENNIFER (20 ans)

AXEL (30 ans)

ROSSIGNOL (35 ans)

GILMORT (65 ans)

REGIS (55 ans)

JASON (20 ans)

Mme CANARD (&ge indéfinissable!)

L'action est en Sologne (France)



Prologue: JASON - JENNIFER

En fond de salle: lui décontracté; elle ployant péniblement sous les bagages.

JENNIFER Is it still a long way to go, Jason?
(C’est encore loin, Jason?)

JASON Come on, Baby, we’re almost there. | can see a light.
(Allons! Courage Baby, on est presque arrives. Je vois une
lumiére, 13)

JENNIFER | can’t see any light
(Je ne vois pas de lumiere)
JASON Look! There, just in front of us
(Regarde! La, juste devant nous)
JENNIFER  Oh yes, Jason. | can see it.
(Oh oui, Jason, je la vois)
JASON We’ll put our luggage down
(On va pouvoir déposer nos bagages )
JENNIFER  Oh yes! We’ll put down our luggage.
(Oui! On va pouvoir déposer nos bagages )



ACTE 1.

Salon d'accueil d'un petit hotel. Une porte donnant sur le dehors, une autre donnant acces a
I'office. Un escalier vers I'étage et les chambres.
La scene est vide. C'est le soir. En sourdine: commentaire d’étape du Tour de France a la radio.

SCENE 1. LUCIENNE.

Entre une femme, la petite quarantaine distinguée. Démarche hésitante. Sonnerie du téléphone.
Elle se dirige promptement vers I'escalier et disparait.
Entre Mme GARCIN, la cinquantaine un peu canaille.

SCENE 2. Mme GARCIN.

Mme GARCIN Oui, jarrive, jarrive... Quel cirque! ... J’arrive, Hoooh! (Elle décroche le
téléphone) Auberge des Genéts, Gisele Garcin... Bonsoir madame Canard. Qu'est-ce qui vous
arrive? ... Si je me souviens de vous? Ben voyons! Je ne suis pas encore gateuse. Vous avez logé ici
la nuit derniere. Qu’y a-t-il pour votre service? ... Affirmatif! La femme de chambre I'a trouvée ce
matin en faisant le ménage. ... Quand? Maintenant? (Elle consulte sa montre) C’est que ...
Evidemment, si votre mari risque de s'en apercevoir! Je comprends ... A tout de suite, madame
Canard... Oui, c’est ¢a! A tout de suite. (Elle raccroche). La volaille est dopée de nos jours, y a pas
de doute. Et pas seulement, sur la route du “Tour”.

Elle éteint la radio, remet quelques objets en place, ferme les tentures des fenétres, jette un oeil a

I'exterieur. Entre alors un jeune couple de touristes: lui, les deux mains dans les poches; elle,
ployant sous les bagages.

SCENE 3. Mme GARCIN - JASON - JENNIFER

JASON. Come in, Jennifer, it's here.

JENNIFER  Oh Jason, wonderful youth hostel!

JASON. C'est ce qu'on a trouwvé de mieux jiousqu'ici. (A la cantonade) Y a quelgu'un dans le
rifiouge?

Mme GARCIN (De la fenétre) Y a moi, ¢a vous convient?

JASON Yes, wonderful!

JENNIFER Oh yes, wonderful!

Mme GARCIN. Vonderfoul, Vonderfoul! ... Dites donc, c'est a vous ce bijou?
JASON Sorry? Ce bijouw?

Mme GARCIN. La Mercédeés, Ia, bleue métallisée ... la voiture... l'auto, the car!
JASON Oh non! Mon bijouw, c'est mon petite Jennifer.



Mme GARCIN (Coup d'oeil sans complaisance a la jeune fille) Avec un bijouw pareil, vous n'étes
pas prét de gagner “le Mans”.
JENNIFER What, Jason?

JASON Elle dit, elle dit “tu es un bijouw en diamant”, elle dit.
Mme GARCIN  C'est pour une nuit?

JENNIFER Yes mother. A nouit!

Mme GARCIN V'la qu'elle me prend pour sa mére.

JASON Yes mother.

Mme GARCIN Ca va, ¢a va. (A part) Bizarres ces mangeurs de ploumcaque. J'm’y ferai jamais. (A
Jason) C'est deux cents, la nuit avec le petit déjeuner.

JASON Jeliner?
Mme GARCIN Avec le petit déjeuner ... wiz brikfast.
JASON Oh yes, breakfast!

Mme GARCIN C'est deux cent francs, payable d'avance. Pour garder ses amis, la maison ne fait
pas crédit... Deux cent francs.

JASON Deux cent francs? ... (Il extrait de son sac au dos... une calculatrice électronique)
Waouw! It's expensive! C'est cher!

JENNIFER  What Jason?

JASON Two hundred francs.

JENNIFER  Waouw! It's expensive!

Mme GARCIN Desolé, c'est le prix. Une étoile, c'est pas la voie lactée mais ¢a se paie cash.
Qu'est-ce que vous croyez, c'est pas une auberge espagnole, ici, ni une auberge de jeunesse.

JASON  Auberge de Jeunesse, yes. Sortie Millancay, a gauche apres le station.

Mme GARCIN Sortie-Millancay-a-gauche-apres-le-station, c'est I'Auberge des Genéts et vous y
étes.

JASON C'est pas le “youth hostel”?

JENNIFER  What does she say?

Mme GARCIN. L'auberge de jeunesse, c'est plus loin, a Romorentin-Lanthenay. (a part) Je me
disais aussi! (A Jason) First way left, puis all right. Ok? Tenez! Prenez le dépliant touristique, ¢a
vous aidera.

JASON Thank you, madame. Au revoir!

Mme GARCIN Et faites gaffe aux marécages! Ca ne manque pas dans le coin. Et ils sont infestés
d’alligators.

JENNIFER  Jason!

JASON Come on, Jennifer, let's go!

JENNIFER  Jason!

JASON Au revoir, madame! Meurci, to you!

Mme GARCIN C'est ¢a, au revoir! (lls sortent; lui, allure de conquérant, elle, peinant sous les
bagages) Auberge de jeunesse! ... Tout compte fait, ce serait pas une mauvaise idée, ca! (Elle
retourne a la fenétre). Ils sont pas préts d’arriver a destination ces oiseaux-1a!

Un homme sort de I'office avec d'infinies précautions. Jeune malgré son costume sombre et son
allure stricte. Il porte & la main un attaché-case.
SCENE 4. Mme GARCIN - ROSSIGNOL

Mme GARCIN. Hum, hum.
ROSSIGNOL. Vous m’avez fait peur.



Mme GARCIN. J’ai passé I’age de faire peur aux hommes. (Poursuivant son ménage) Apportez-
moi le cendrier, 13, le noir. Puisque vous étes encore ici, autant que vous me serviez a quelque
chose.

ROSSIGNOL Mais je m'en allais, je m'en vais, je suis parti.

Mme GARCIN Vous auriez di vous faire chanteur d'opérette.

ROSSIGNOL  (Incrédule) Vous croyez?

Mme GARCIN  Sir! Les carabiniers de Bach, ¢a ne vous dit rien?

ROSSIGNOL (Apportant le cendrier) Offen... Offen-bach. Les carabiniers d'Offenbach.

Mme GARCIN Bach, Offenbach, Rodenbach, c’est du pareil au méme.

ROSSIGNOL A quelgues nuances pres...

Mme GARCIN Pas celui-Ia, I'autre, la-bas, le noir, sur la cheminée et puis, lachez votre valise. Elle
partira pas sans vous ..... Ah, les hommes!

ROSSIGNOL  On fait ce qu'on peut

Mme GARCIN Eh bien, on peut peu!

ROSSIGNOL  Vous me le dites si souvent que je vais finir par le croire. Bon, c'est pas que je
m'ennuie, mais il est tard. Faut que j'y aille.

Mme GARCIN Dites donc, cela ne vous ressemble guére, I'exces de zele.

ROSSIGNOL. Ca a été plus long que prévu.

Mme GARCIN Ah!

ROSSIGNOL  Plus long que I'an dernier.

Mme.GARCIN. Bon signe ou mauvais signe?
ROSSIGNOL. A dire vrai, je ne puis encore me prononcer de fagon catégorique. VVous savez ce
que c'est. En faisant le détail, il y a évidemment des éléments encourageants, mais d'un autre coté,
si on considére ...

Mme GARCIN Tenez! (Elle lui tend un vieux journal)

ROSSIGNOL  C'est pour quoi faire?

Mme GARCIN Pour emballer vos salades... Alors?

ROSSIGNOL  Ben, c'est plutdét mauvais signe.

Mme GARCIN. Voila! Le malade connait la vérité. Et j'en ai encore pour combien de temps,
docteur Rossignol? Un mois, un an, deux ans?

ROSSIGNOL.  Je vous l'ai déja dit. Nous ne pouvons plus continuer a mégoter, a faire des
économies de bouts de chandelles. 1l faut trouver une solution, faute de quoi nous courons droit a la
faillite.

Mme GARCIN. C'est moi qui cours a la faillite et j'y cours seule! Par contre, si vous avez un truc
pour m'éviter le plongeon, il m'intéresse. Apres tout, c'est pour cela que je vous paie, non?
ROSSIGNOL. Pas vraiment. Un comptable n'est pas un gestionnaire.

Mme GARCIN. Vous avez réponse a tout. Vous auriez dii vous faire avocat.

ROSSIGNOL. Avocat, chanteur d'opeérette... Quand j'étais petit, on me disait que j'étais un
garcon plein de ressources.

Mme GARCIN. Parce qu'il vous est arrivé d'étre petit. On a peine a le croire!

ROSSIGNOL  C'était il y a longtemps.

Mme GARCIN. Longtemps, en effet! Alors?

ROSSIGNOL. A quoi bon! Vous savez ce que je vais vous dire.

Mme GARCIN "Il faut moderniser, madame Garcin, il faut amenager avant qu'on ne vous
déménage."”

ROSSIGNOL  Vous m'dtez les mots de la bouche.

Mme GARCIN. Et moi je vais vous répondre?

ROSSIGNOL "Il me faut une promesse de vente, monsieur Rossignol, il me faut une promesse
de vente".

Mme GARCIN Et je vais la trouver ou, la promesse de vente, dans mon soutien-gorge?



ROSSIGNOL. (Lorgnant le contenu avantageux des accessoires sus mentionnes) Ben! Qui veut la
fin, veut les moyens.

Mme GARCIN.  Ohvous, ¢a va hein!

ROSSIGNOL.  Tout ca, c'est la faute au détournement.

Mme GARCIN. Brillant diagnostic, docteur Rossignol. Seulement, c'est pour le traitement que
j'ai besoin de vos lumieres. Déviation il y a eu, n'est-ce pas? Alors faut faire avec. Evidemment, si
vous avez des relations a la préfecture, vous pouvez peut-étre demander qu'on rétablisse l'ancienne
Départementale pour qu'elle passe a nouveau devant mon hotel. Enfin! MON hétel, facon de
causer!

ROSSIGNOL. C’est toujours “non”!

Mme GARCIN.  Hé!

ROSSIGNOL Elle a les dents longues, “la  Morange”.
Mme GARCIN Ah ca! Ma tondeuse électrique ne supporte pas la comparaison.

ROSSIGNOL  Elle est pas mal celle-la. Faut que je note.

Mme GARCIN C'est ¢a, notez! Et, tant que vous y étes, notez aussi votre nouveau numéro de
téléphone, au cas ou le contréleur du fisc passerait plus t6t que prévu.

ROSSIGNOL Voila! A votre service, vingt quatre heures sur vingt quatre. Vous appelez,
j'accours. Chez Rossignol et Mauroy, le client est toujours ... le bienvenu!
Mme GARCIN

ROSSIGNOL  Oui bon! Je reprends mes bagages.

(Vacarme a I'étage)

Mme GARCIN  Qu'est-ce que c'est que ce raffut?

ROSSIGNOL. Cavient de la chambre juste au dessus.

Mme GARCIN. Javais devine, merci. C'est la seule chambre occupée en ce moment, alors... (Elle
se dirige vers I'escalier) Tout va bien, madame Leroy? ... Ca va madame Leroy? ... Silence radio!
ROSSIGNOL  Faudrait peut-étre y jeter un oeil.

Mme GARCIN  Sdrement pas! Y a pas a s'inquiéter, c'est pas la premiére fois. Elle se cogne
beaucoup de ces temps-ci... puis elle tombe aussi des fois.

ROSSIGNOL A son age, c'est triste. Qu'est-ce que ce sera quand elle sera grand-mére.

Mme GARCIN. Si le sol se met a la verticale chaque fois qu'elle passe, elle sera jamais grand-
meére, c'est moi qui vous le dit.

ROSSIGNOL  Si c'est vous qui le dites, madame Garcin!

Mme GARCIN Enfin, c'est pas mes oignons, ni les votres. Tant qu'elle paie sa facture et ses notes
de frais. Heureusement qu'il y a encore des paroissiens comme elle et son “jules” dans c’t’église.
ROSSIGNOL. Dommage gqu’au petit matin, dans votre église, c’est Vendredi Saint.

Mme GARCIN Je n'ai jamais mis les pieds dans une église un vendredi, saint ou pas saint. La
derniére fois que j'ai vu une sacristie de prés c'était le jour de mon mariage, alors j’aime mieux
oublier.... Qu'est-ce que vous voulez dire avec votre histoire de messe?

ROSSIGNOL Qu’est-ce qui se passe, Madame Garcin, le Vendredi Saint, dans toutes les
chapelles de France et de Navarre?

Mme GARCIN J’en sais fichtre rien! J’ai jamais été enfant de choeur. Ah si! Je me souviens: on se
lave les pieds.

ROSSIGNOL  Non! Ca, c’est la veille, le Jeudi Saint. Le vendredi, on porte le deuil du Christ en
Croix....

Mme GARCIN  Vous allez me faire pleurer.

ROSSIGNOL  Alors, on range fanfreluches et, chandeliers au vestiaire jusqu’au dimanche de
Paques, jour de la résurrection de Notre Seigneur.

Mme GARCIN Qu’est-ce que vous voulez que ¢ca me fasse? Je suis protestante.

ROSSIGNOL. Dans ce cas, Vous savez compter!
Mme GARCIN Je ne suis ni comptable ni curé, mais j'ai mon brevet élémentaire.



ROSSIGNOL Alors, faites le compte. Quand est-elle venue pour la premiere fois occuper la
chambre six, notre madame Leroy?

Mme GARCIN. Ily a six mois, en décembre.

ROSSIGNOL. Permettez? (Il prend le registre) Le 14 décembre.

Mme GARCIN. Et alors?

ROSSIGNOL. Quand avez-vous constaté que vos vases, tableaux, chandeliers, lampadaires et
autres valeurs sdres étaient saisis d'une fringale de villégiature?

Mme GARCIN. Ah! Le franc est tombé. Mais vous ne I’avez pas mis dans la bonne case, jeune
homme. Regardez par la fenétre ... Allez-y, regardez... Pas celle-1a, celle qui lorgne sur l'aire de
stationnement ... Vous la voyez, la bleue métallisée?

ROSSIGNOL. Jolie croupe!

Mme GARCIN. N’est-ce pas! Alors, est-ce qu'on vole des bibelots dans un hoétel min ... modeste,
quand on roule en Mercedes.

ROSSIGNOL. Pourquoi loue-t-on une chambre dans un hétel min... modeste, quand on roule en
Mercedes?

Mme GARCIN. Quand vous aurez trouve la réponse, vous me la communiquerez .

ROSSIGNOL  Laréponse, c'est que cette automobile n'est pas a elle.

Mme GARCIN Pas aelle?

ROSSIGNOL Elle roule en volkswagen, votre cliente cascadeuse.

Mme GARCIN Elle roulait en volkswagen. Depuis, elle a di tirer le bon numéro a la Loterie
Nationale. (A la fenétre) Elle est a qui alors cette "ferrari”, monsieur l'inspecteur de Police. En
dehors de vous et moi, Il n'y a qu'elle dans la maison a I'heure qu'il est.

Un homme est entré. La soixantaine. 1l se fige net en entendant cette phrase.

SCENE 5. Mme GARCIN - ROSSIGNOL - L'"HOMME

L'HOMME Monsieur est de la police?

Mme GARCIN. Pensez-vous! Monsieur est mon comptable. Il se contente d'enquéter dans mes
livres. .. C'est pour une nuit?

L'HOMME. Heu, non... je... je voudrais voir quelgu’un... Oui, la personne qui occupe ...
attendez! (il extrait un papier de sa poche) qui occupe la chambre six. (Garcin et Rossignol
échangent un regard entendu)

Mme GARCIN. A cette heure-ci?

L'HOMME. Oui, je sais. Il est tard.

Mme GARCIN. Chambre six! (consultant consciencieusement son registre comme si I'hétel éetait
complet) Attendez voir! ...Madame Leroy, Nathalie Leroy, c'est ¢ca?

L'HOMME Oui. C'est bien son nom.
Mme GARCIN C'est gu'elle a insisté pour qu'on ne la dérange pas. Elle m'a demandé de ne
laisser monter personne.

L'HOMME. Ah... Je suppose qu'elle n'est pas seule?

Mme GARCIN. Non, elle n'est pas seule. Un jeune monsieur est avec elle. Enfin, il va revenir
d'un moment a l'autre. Nous sommes samedi. Il est parti taquiner le goujon dans la Tharonne.
ROSSIGNOL  La carpe!

L’HOMME Pardon?

ROSSIGNOL. Y a pas de goujon dans la Tharonne.

Mme GARCIN Vous avez entendu? Y a pas de goujon dans la Tharonne.

L'HOMME. Il a quel genre ce monsieur?

Mme GARCIN Un genre trés bien. Mais qu'est-ce que ¢a peut vous faire?

L'HOMME. Je me permets d'insister. 1l y a bien un téléphone intérieur.



Mme GARCIN. Qu'est-ce que vous croyez, c'est pas une auberge de jeunesse ici. (L'homme sort un
billet de sa poche et le tend a son interlocutrice. Aprés s'étre assuré que Rossignol avait le dos
tourné, Mme Garcin fait disparaitre I'argent et décroche le téléphone) ... Bonsoir madame Leroy. Il
y a un monsieur a la réception. Il demande a vous voir. Il dit que c'est important .... Je sais, je le lui
ai dit mais il insiste .... (& I'nomme) Elle demande qui vous étes?

L'HOMME. Dites lui ... dites lui que c'est Monsieur Pierre.

Mme GARCIN. C'est Monsieur Pierre... Bien. (Elle raccroche) Désolé Monsieur Pierre. Elle ne
souhaite pas recevoir de visite pour l'instant.

L'HOMME. (Entre les dents) La garce!

Mme GARCIN Pardon?

Elle fait un geste pour restituer le billet mais I'hnomme est déja sorti, furieux.

SCENE 6. Mme GARCIN - ROSSIGNOL.

ROSSIGNOL  En voila un qui en sera pour ses frais.

Mme GARCIN. Hé!

ROSSIGNOL. Il naurait pas hésité a vous acheter pour que vous le laissiez monter.

Mme GARCIN. (Superbe) S'il croit qu'on achéte Giséle Garcin.. Chez elle, le client est roi. Pour
monter, faut lui passer sur le corps. (Regard oblique de Rossignol) C'est une facon de causer
évidemment

ROSSIGNOL. Vous me rassurez. Un crime passionnel dans un hétel, ¢a ne fait pas la publicité de
I'établissement.

Mme GARCIN  Ah! Elle est bien bonne ... Vous plaisantez au moins?

ROSSIGNOL Ne me dites pas que vous ne lI'avez pas reconnu, ce Monsieur Pierre?

Mme GARCIN. Jaurais di?

ROSSIGNOL. C'est pas la premiére fois qu'il vient la visiter, notre cascadeuse du “six”. C'est son
“ex” ... son ancien amant. J’en donnerais ma main a couper.

Mme GARCIN. Dites donc, vous étes sir que vous n'étes pas un détective déguisé en comptable?
ROSSIGNOL. Jai l'ceil, c'est tout. (Confidentiel) Je les ai presque surpris en flagrant de lit.
GARCIN Tres drole!

ROSSIGNOL On croit que les comptables n'ont d'yeux que pour les chiffres mais un jour on nous
rendra justice. Apreés tout, la vie c'est un livre de comptes. Il y a une colonne "actif", une colonne
"passif” et puis il y a un solde débiteur ou créditeur. 1l y a aussi des choses qu'on préfére passer en
“pertes et profits”.

Mme GARCIN Ben, vous alors!

ROSSIGNOL C'est pas que votre compagnie m'ennuie madame Garcin, mais j'ai une demi-heure
de route. On reparlera de tout ¢a une autre fois, d'accord?

Mme GARCIN Vous étes un petit marrant. Tout compte fait, vous étes moins empoté qu'il n'y
parait. Elle doit pas s'ennuyer votre bourgeoise.

ROSSIGNOL Merci! Un compliment de votre part, c'est Noél et Paques réunis.

Mme GARCIN Vous devez avoir du succes auprées des femmes. Dites donc, cette Leroy-du-six,
vous étes certain que ... enfin vous etelle ...

ROSSIGNOL Madame Garcin, vous dites des sottises! J'ai déja une femme; elle me suffit. Bonne
nuit!

Mme GARCIN Hé! Votre tache-et-caisse! (Il emporte son attaché-case et sort en faisant un petit
salut) Une espéce en voie de disparition, des hommes comme ca.



Elle regagne I'office. La scéne reste vide un instant. La dame distinguée descend I'escalier avec
d'infinies précautions, mais ... le pommeau qui coiffe le poteau inférieur de la rampe cede et tombe
bruyamment sur le sol. Une dame est entrée - style ““précieuses ridicules. Attirée par le bruit Mme
Garcin revient.

SCENE 7. Mme GARCIN - LUCIENNE - Mme CANARD

Mme GARCIN (Stupéfaite) Madame Morange? Je ne vous ai pas vue entrer.

LUCIENNE Je passe entre les murs. J’ai hérité cela de mes ancétres écossais.

Mme CANARD Oh! Vous étes drole! (a Garcin) Madame et moi, ne voulions pas vous déranger.
Mme GARCIN (Pour elle-méme) Ils se sont donnés le mot!

Mme CANARD (Tendant la main a Lucienne) Priscillia Canard! Mes nombreux amis m’appellent
“Priscy”.

LUCIENNE (Glaciale et sans prendre la main) Lucienne Morange! Je n’ai pas d’amis.

Mme CANARD  Ah! ... Je vous en prie.

LUCIENNE Apres vous!

Mme CANARD  Oh, merci! C’est votre premier séjour “aux Genéts”?
LUCIENNE En quelque sorte!

Mme CANARD  Un hotel bien tenu!

LUCIENNE J’'y veille!

Mme CANARD  Ah! Vous étes vraiment dréle! (A Mme Garcin) N’est-ce pas qu’elle est drole.
Chere madame Garcin, je suis incorrigible. Chaque fois, c’est pareil. Ma mémoire est un gruyeére.
Une vraie gélatine. C’est a peine si je me souviens de ce que j’ai fait la minute précédente et partout
ou je vais, je me crois obligée de laisser un souvenir de mon passage. Tenez, la derniére fois, c’était
... attendez, c’était ... ben oui, lors de nos derniéres vacances d’été. Mon mari et moi avions décidé
d’aller visiter Honfleur. J’étais ravie. Trois ans qu’il me le promettait, le pauvre chéri. Mais vous
savez comment sont les hommes! Notez, je ne lui en veux pas; quand on est dans les affaires! Alors
je lui dis “mon gros nounours, je porterai le collier de perles que tu m’as offert, tu sais celui ...
(Mme Garcin lui présente le bijou oublié) ... Ah, je bavarde, je bavarde. Mon mari prétend que je
suis une pie. Mais il exagére. Je suis seulement un peu... un peu... “extraconvertie”, voila! Je vais
vous dire ... (coup de klaxon) Oh! C’est mon “gros nounours” qui s’impatiente.

LUCIENNE Et bien, vous nous direz une prochaine fois!

Mme CANARD C’est ¢a, une prochaine fois. A plus tard, madame Garcin. Et encore toutes mes
excuses (A Lucienne) Chére Madame Orange, je serai ravie de vous revoir. Vous étes tellement
sympathique. Je suis certaine que nous aurons des tas de choses palpitantes a nous raconter. (Coup
de klaxon plus insistant. S’élancant vers la sortie ... en oubliant le collier) J’arrive, mon nounours,
jarrive ....

Mme GARCIN Hé! Votre ....

SCENE 8. Mme GARCIN - LUCIENNE

LUCIENNE On ne s’ennuie pas aux Genéts.

Mme GARCIN Si vous m’aviez prévenu de votre visite ...

LUCIENNE  Vous auriez fait venir le menuisier pour réparer le poteau de I'escalier!

Mme GARCIN C'est-a-dire ...

LUCIENNE Et la toiture, vous avez remarque: une vraie passoire. Il pleut sous les combles.

Mme GARCIN Je vais m'en occuper (Elle prend la boule des mains de Lucienne) et pour la boule
aussi.



LUCIENNE C'est inutile a présent. J’ai fait le nécessaire.

Mme GARCIN Dois-je comprendre ...

LUCIENNE Je vous l'ai dit, I'nGtellerie dans ce coin, c'est fini. Cette route est devenue un cul-de-
sac.

Mme GARCIN Il est question de remettre en service la gare de Loreux. (Lui présentant une feuille
de papier) Regardez, les gens ont fait une pétition. Il y a déja plus de trois mille signatures.
LUCIENNE Le Blanc-Argent (*) ne s’arrétera plus en gare de Loreux, madame Garcin. J’ai pris
mes renseignements aupres de la Préfecture. Entre Salbris et Romorentin, le train ne fera arrét
qu’une seule fois, en gare de Selles St Denis. Le salut des Genéts ne viendra pas du rail. 1l faut
vous en faire une raison. Et moi, je dois me résoudre a donner a I'immeuble une autre affectation.
Mme GARCIN  Un “parking pour enfants de riches”.

LUCIENNE Un centre de vacances pour enfants de chasseurs. Ca ne me ravit pas mais c'est ainsi.
Je vais étre franche, madame Garcin. L'affaire est pratiquement conclue. La société Immoprom de
Bourges m'a fait une offre intéressante. Elle rachéte d'un seul tenant I'immeuble, les dépendances et

le parc.
Mme GARCIN Combien? ... Enfin je ne veux pas étre indiscréte.
LUCIENNE Plus que je n'en espérais depuis ce détournement et plus que vous ne pourrez

jamais mettre sur table.

Mme GARCIN Quand on a signé la convention de gérance, vous m'aviez promis ...

LUCIENNE  Je vous avais garanti un droit de préemption en cas de vente.

Mme GARCIN Parfaitement! Un droit de “péremption” ... comme vous dites.

LUCIENNE Mais vous aussi m'aviez fait une promesse. Il avait été convenu que votre mari vous
seconderait dans I'entretien du batiment et du jardin.

Mme GARCIN Je ne pouvais prévoir ....

LUCIENNE Non, mais vous pouviez me prévenir qu'il avait le casier judiciaire un peu lourd,
votre Régis. Vous ne pensez pas que ce petit mensonge par omission me libére de ma promesse?
Vous recevrez les indemnités prévues en cas de rupture de bail. Elles ne sont pas négligeables.
Elles vous assureront une retraite confortable.

Mme GARCIN ben, voyons !

Une jeune femme descend silencieusement I'escalier

LUCIENNE Ne m'avez-vous pas parlé un jour de ce petit terrain que vous possédez dans le
Quercy, pres de Gourdon, je crois?

Mme GARCIN Si! Mais je ne vous ai jamais dit que j'avais envie de prendre ma retraite.
LUCIENNE Rien ne vous y oblige. Reprenez un commerce, un petit restaurant typique ou que
sais-je encore. C’est trés « tendance ». Bien, je vous laisse. J’ai rendez-vous avec mon banquier.
D'ici quelques jours, je viendrai jeter un oeil sur la comptabilité.

Mme GARCIN La comptabilité?

LUCIENNE Ben oui. Avant d'engager la procédure de vente, j'aimerais y voir un peu clair.
Vous avez une objection?

Mme GARCIN Heu... non. Monsieur Rossignol a terminé son bilan. 1l vient de partir.
LUCIENNE Alors, au revoir madame Garcin. (Elle se dirige vers la porte) Tiens! A propos,
encore une chose!

Mme GARCIN  Oui, madame Morange.

LUCIENNE A I’avenir, évitez d’importuner mon mari.

Mme GARCIN  Votre mari? Mais, je ne le connais pas. Qu’allez-vous imaginer?

(*) Le “Blanc-Argent” (les solognots disent le “B.A.”) est une ligne ferroviére privée qui, autrefois, reliait les villes de
Le Blanc et d’Argent. Elle assure aujourd’hui la liaison entre Salbris, Romorentin-Lantenay et Vallencay.



LUCIENNE Je n’imagine rien, madame Garcin. Je sais que vous essayez de l'affilier a votre cause
en lui téléphonant derriere mon dos. Mais vous perdez votre temps. Il a pour habitude de ne jamais
se méler de mes affaires ... Dailleurs si vous le connaissiez, vous sauriez que, comme allié, il ne
pese pas bien lourd. (Elle sort)

SCENE 9. Mme GARCIN - NATHALIE

NATHALIE. C'est qui, celle-1a?

Mme GARCIN Une tondeuse électrique qu'a les dents longues! Enfin, je veux dire, la propriétaire.
NATHALIE Pas commode !

Mme GARCIN Vous avez entendu?

NATHALIE Ben oui. Je suis désolée.

Mme GARCIN Moins que moi. (On entend démarrer une voiture).

NATHALIE (A la fenétre) Superbe machine! C'est un beau métier, ca, propriétaire. Ca doit
rapporter gros. On séme des brigues et on récolte de l'oseille.

Mme GARCIN Qu'est-ce que je peux faire pour vous Madame Leroy?

NATHALIE Me préparer ma note.

Mme GARCIN  Vous partez?

NATHALIE Faut que j'écourte mon séjour. Si je veux récolter un jour, moi aussi, je dois
commencer a semer.

Mme GARCIN Et votre... enfin ... le jeune monsieur ...

NATHALIE. Vous lui remettrez ceci quand il ramenera sa péche (Elle tend une enveloppe. Le
téléphone retentit) Je vais boucler mes bagages. Je descends dans dix minutes.(Elle remonte a
I'étage)

Mme GARCIN Curieuse personne!

Elle décroche le téléphone

SCENE 10 Mme GARCIN.

Mme GARCIN Auberge des Genéts. Gisele Garcin.... Bonsoir madame Canard... 1l est ici, devant
moi, sur le bureau. Je vous le garde au chaud dans le coffre de I’hotel. Passez le reprendre quand
vous voulez. Dormez bien tout de méme! Bonsoir!

Elle s'apercoit qu'elle tient toujours en main le pommeau de la rampe et tente avec difficulté de la
remettre en place. Un jeune homme entre. 1l exhibe fierement un poisson de belle taille.

SCENE 11. Mme GARCIN - AXEL

AXEL Qu'est-ce que vous dites de ¢a?

Mme GARCIN (Sursaute. Le pommeau lui échappe) Vous m'avez fait peur.
AXEL Hein, qu'est-ce que vous en dites?

Mme GARCIN Impressionnante! Vraiment.

AXEL Elle fait au moins trois kilos, la mignonne.

Mme GARCIN (Soupesant le pommeau) Au moins ¢a!

AXEL Ca ne va pas madame Garcin?



Mme GARCIN (Elle parvient enfin a fixer le pommeau) Si, maintenant ¢a va.

AXEL Eh bien alors, vous nous la mettez au frais jusqu’au diner demain. Nathalie va se régaler.
Mme GARCIN Ca m'étonnerait!

AXEL Elle est devenue végétalienne?

Me GARCIN  Non. Elle vient de me donner son préavis. Enfin, je veux dire, elle vient de me
demander sa note.

AXEL. Sa note? Vous plaisantez?

Me GARCIN Je ne crois pas, non.

AXEL Qu'est ce que ¢a signifie?

Mme GARCIN Qu'elle est occupée a boucler sa malle.
AXEL C’est pas vrai?

Il se précipe dans la cage d'escalier ... et fait tomber le pommeau

Mme GARCIN Aaah! Je vais piquer ma crise.

Elle le remet a nouveau en place et retourne dans sa loge. Aprés quelques instants, on entend des
échos de voix de plus en plus bruyants. Ils se transforment en cris ... puis le silence. Attirée par les
cris, Madame Garcin est revenue. Axel descend en proie a une émotion contenue

AXEL. Elle a changé d'avis, Madame Garcin.

GARCIN Ah bon!

AXEL Nous restons.

Mme GARCIN  C'est comme vous voudrez. C’est vous qui voyez.
AXEL En tout cas, jusque demain matin.

Mme GARCIN ... Tout va bien, monsieur Axel?

AXEL Tout va bien! Tout va trés bien! Juste une petite querelle d’amoureux. VVous savez ce que
c’est, hein? Bonne nuit (Il remonte I'escalier)
Mme GARCIN Faite attention a la boule! ... Qui est-ce qui m'a fichu des girouettes pareilles.

RIDEAU

Interacte: Jason - Jennifer

JENNIFER  Oh, Jason! Are you sure ... que c’est le chemin bon

JASON Oui, Jenny! La gentille dame a dit “premier chemin a gauche, puis tout droit”
JENNIFER ... Hey! Tu crois qu’il y a vraiment des alligators?
JASON Bien sar! 1l y en a plein. Mais avec moi, tu n’as rien a avoir peur. Mon grand-pere

chassait apres les ours dans I’ Alaska.

JENNIFER Is that true?

JASON Yes!

JENNIFER  Avec toi, Jason, Jennifer n’a jamais peur.



ACTE II.

VOIX OFF

Vous étes a I'écoute de France-Inter. VVoici votre flash Info. Au micro, Robert Castel-Najac.

La Sologne est toujours en émoi suite a I'étrange disparition de Millancay. Un bref rappel des faits.
Dimanche matin, un joggeur avait eu l'attention attirée par une chaussure abandonnée au milieu
d'un chemin forestier. Un peu plus loin, au bord de I'étang des Augeres, la gendarmerie de
Romorentin-Lanthenay, aussitot descendue sur les lieux, découvrait un sac @ main contenant les
papiers d'identité d'une habitante de La Ferté-Saint-Aubain, une dénommée Nathalie Leroy, 32 ans.
Selon les premiers indices recueillis, le corps de la malheureuse aurait été trainé sur une distance de
plus de deux cent métres. Une équipe de plongeurs de I'Unité Spéciale d'Intervention sonde I'étang.
Nous ne manquerons pas de vous tenir informés des suites de cette mystérieuse affaire.

Autre affaire, autre mystére, a Orléans cette fois. Des inconnus se sont introduits, cette nuit, au
Musée des Beaux-Arts. Ils ont fait main basse sur une dizaine de tableaux, des portraits de I'Ecole
Francaise des dix-septiéme et dix-huitieme siécles. Interrogé par nos confréres de "La Voix du
Loiret", le conservateur a déclaré ...

Un salon bourgeois, meublé, décoré avec raffinement. Une porte donnant acces au hall d'entrée,
une autre donnant acceés au rez-de-chaussée et a I'étage.

SCENE 1. LUCIENNE - SUZANNE
Lucienne soumet son canapé a un examen minutieux. Musique de J.B.Lully. Entre Suzanne.

SUZANNE Lully! Encore Lully! Toujours Lully! Lully lasse a la longue... Si c’est une poussiére
que tu cherches, tu trouveras pas. J’ai ciré le canapé, ce matin

LUCIENNE Une poussiére, sans doute pas; mais ma lentille de contact, qui sait!

SUZANNE Pfff! Des lunettes au moins, ¢a se voit de loin quand ¢a choit.

LUCIENNE Peut-étre! Mais ca se voit de pres, quand on les a sur le nez.

SUZANNE Et alors? T’as bien la téte sur les épaules. Enfin, c’est pas sar! ... (Avisant la pochette
du CD) Ballets pour les Soupers du Roi; Pfff! Sont indigestes tes soupers!

LUCIENNE Okay! Tu peux baisser le son.

SUZANNE Ouf! (Sonnerie du téléphone)

LUCIENNE Tu peux couper le son.

SUZANNE (S'exécutant) Re-ouf!

LUCIENNE (Au téléphone) Lucienne Morange! ... Mahieu, je vous ai déja dit de ne pas
m’importuner avec ce genre de probléme. .. Oui, je sais, c'est I’affaire du siécle. Mais si vous n'en
sortez pas tout seul comme un grand, consultez Roberti ou Garette, Bureau 113, service



"contentieux”. .. Oui, c'est ¢a! (elle raccroche) Ils sont actuaires, ingénieurs ou enarques, ils roulent
des mécaniques devant les petites secrétaires mais quand je ne suis pas I3, ils sont affolés comme
des canetons sans leur nounou.

SUZANNE. Jen connais une autre qui, sans sa nounou ...

LUCIENNE. (Bise sur le front) Je ne sais pas ce que je deviendrais sans toi, ma suzy.

SUZANNE. (Sur un air connu) Paroles, paroles, paroles... C'est pas tout ¢a mais faut que je fasse
place nette pour la nouvelle chambre. C'est bien ce matin qu'on livre?

LUCIENNE Affirmatif! Tu fais le vide.

SUZANNE Et qu'est-ce que je fais du charognard qui est dans la chambre bleue ... Ben, oui! Les
deux graces bien grasses avec leur chien-chien? Je le laisse ou je le déplace?

LUCIENNE. Le “Fragonard”, Suzy, le “Fragonard”. Jean Honoré Fragonard, peintre du 18eme, né
a Draguignan... non, a Grasse.

SUZANNE. C'est loin de Brest?

LUCIENNE C'est pas tout pres.

SUZANNE Alors, connais pas! Qu'est-ce qu'on en fait?

LUCIENNE. Je ne suis pas encore décidée.

SUZANNE Faudrait peut-étre se décider a décider, ma petite.

LUCIENNE Tu as mille fois raison. J'y retourne voir.

(On sonne)

SUZANNE Ben, c'est déja le marchand de chambre?

LUCIENNE Impossible! Jai dit, fin de matinée.

SUZANNE C’est qu’il déjeune tét!

LUCIENNE Il n'est pas dix heures.

SUZANNE. (Changeant de ton) Madame attend du monde, alors?

LUCIENNE. Madame n'attend personne. Si c'est un emmerdeur, je peins mon plafond.

SUZANNE ???

LUCIENNE C'est une facon de parler. Tu dis que je suis dans mon bain, que je trempe dans le
savon noir.

SUZANNE Madame est dans son bain. Madame trempe dans le savon noir. (Elle sort)
LUCIENNE (Décroche le teléphone, hésite, raccroche puis décroche a nouveau) "Lucienne
Morange. ... Jai réfléchi a votre offre ... oui, I'Auberge des genéts, pas le Grand Palace. J'aimerais
qu'on en discute. Je vous attends dans une demi-heure, dix heures trente, ¢ca vous va? ... Jaime
mener les affaires rondement... Non, pas au bureau! Chez moi. A tout & I'heure (Elle raccroche.
Entre Suzanne)

SUZANNE. C'est monsieur qui veut voir madame.

LUCIENNE. Suzy, ca suffit! Je t'ai déja dit de ne pas l'appeler "monsieur”. Que ¢a te plaise ou
non, il est mon mari. Alors, dis "Axel" ou "monsieur Axel" si tu préfeéres.

SUZANNE. Madame, m'a mal comprise. C'est monsieur le pére de monsieur qui est la.
LUCIENNE. Ah! (Contrariée) Fais-le entrer. Je vais voir pour le Fragonard et j'arrive.

SUZANNE  Fragonard! Charognard! Quelle différence?

Elle sort. Apres quelques instants, échos de voix puis ...

SCENE 2 SUZANNE - GILMORT

Suzanne entre, suivie de ... Monsieur Pierre.

SUZANNE. Veuillez vous donner la peine d’entrer. Madame vous demande de bien vouloir
patienter un instant.

GILMORT  (Avec impatience) Bien! Je vous remercie.

SUZANNE Elle n'en a pas pour longtemps, juste quelques minutes. Elle peint son plafond.



GILMORT Pardon?

SUZANNE Ben oui! Elle est avec son salopard ... dans le noir... dans le savon noir ... enfin elle va
venir.

GILMORT.

Entre AXEL. Echange de regard peu améne avec Suzanne qui sort.

SCENE 3. AXEL - GILMORT

AXEL. Laisse-moi deviner. Ca y est. J’ai trouvé. Tu viens me tirer les oreilles parce qu’il est dix
heures et que je suis encore chez moi.

GILMORT. Tu devraisy étre plus souvent et t'occuper un peu mieux de ta femme.

AXEL  Ah! J’ai tout faux. Aujourd’hui, c’est “lecon de morale conjugale”. Dis moi. Quand tu te
regardes dans le miroir, tu ne te dis jamais que si tu t'étais mieux occupé de maman, elle serait
toujours la?

GILMORT Essaye de comprendre avant de juger.

AXEL  Mais, je ne demande que ¢a. Seulement, voila! Maman n’est plus la pour m’indiquer la
bonne case et toi, dans la langue des muets, t’as le prix d’excellence. ... Qu'est-ce que tu veux?
GILMORT Ca ne te regarde pas!

AXEL Je I’aurais parié.
GILMORT ... Parler & Lucienne.
AXEL T'as besoin d’oseille pour qu'elle renfloue tes calles.

GILMORT Si tu faisais correctement ton boulot, je ne serais pas obligé de faire antichambre chez
ma belle-fille, comme un passe-lacet.

AXEL Mon boulot. Tu parles d’un boulot!
GILMORT Cava! Laisse-nous!
AXEL Oui, je vous laisse. Je vous laisse a vos magouilles ... Tu parles d’un boulot!

Il sort. Gilmort déplie un journal posé sur une table. Lucienne entre avec le Fragonard

SCENE 4. GILMORT - LUCIENNE

LUCIENNE. Bonjour Pierre! Comment trouvez-vous mon “Fragonard”? Vous n'en avez rien a
cirer, je sais. Les tableaux de Maitres, ¢ca ne sort pas des rotatives. VVotre banquier vous fait des
miséres?

GILMORT Lucienneg, je ne suis pas venu pour parler affaires.

LUCIENNE Si c’est pour vos oeuvres paroissiales, j’ai déja donné. S’il s’agit de vos désamours
avec vos délégues syndicaux, je ne puis rien faire pour apaiser vos inquiétudes.

GILMORT  Le travail a repris. Les machines tournent.

LUCIENNE Alors, tout baigne! Le capitaine est a la barre et chacun a son poste.

GILMORT  Sauf le lieutenant. Ca fait trois jours que je n’ai pas vu Axel a I’imprimerie.
LUCIENNE Ah! Il débraye encore.

GILMORT  Je pensais que vous pourriez me dire ce qui Se passe.

LUCIENNE D'habitude, lui et moi, on se croise entre deux portes. Mais ces derniers temps, je l'ai
vu aussi peu que vous. Désolée! (Détaillant le tableau) Tout bien réfléchi, je me demande s'il ne
serait pas mieux ici que dans la nouvelle chambre. La, par exemple, ce ne serait pas mal ou alors ...
ici, pres de la porte.

GILMORT  (Lui présentant le journal) Vous I’avez lu?

LUCIENNE Juste un oeil, comme tous les matins en sirotant mes oeufs brouillés.

GILMORT  Pensez-vous qu'on la retrouvera?



LUCIENNE Je suis certaine que non. Les collections volées, on ne les retrouve jamais. Le
conservateur en prendra pour son grade. J'espére qu'il a eu la prudence d'assurer ses "Natoire™ et ses
"Drouais"”.

GILMORT  Je parle de la disparue, la disparue des Augeéres.

LUCIENNE Ah! Comment voulez-vous que je le sache. J'ai épousé Axel Gilmort, pas Louis XIV
... Ben oui, je ne m'appelle pas madame Soleil.

GILMORT Curieuse affaire, tout de méme!

LUCIENNE Asseyez-vous, Pierre ... Non! Pas sur ce canapé. Je ne désespere pas retrouver ma
lentille de contact.

GILMORT  Vous savez qui est cette femme.

LUCIENNE Je devrais?

GILMORT  Leroy, Nathalie Leroy. Ce nom ... Vous me placez dans une situation embarrassante

LUCIENNE Vous en avez I'habitude.

GILMORT ... C'est lafemme qu’il rejoint le week-end.

LUCIENNE Dans ce cas, c'est votre fils qui vous place dans une situation embarrassante.
GILMORT  Cela fait six mois. Ne me dites pas que vous n'étiez pas au courant.

LUCIENNE Je ne le dis pas. Mais si je devais m'émouvoir chaque fois que mon mari joue les jolis
COeurs avec une jeunette.

GILMORT  Je sais, mais ... cette fois c'est différent.

LUCIENNE Différent?

GILMORT  C'était sérieux.

LUCIENNE Laissez-moi rire!

GILMORT Il voulait divorcer, Lucienne. Il avait I'intention de partir avec elle. Il me I’a avoué.
LUCIENNE Et vous l'avez cru! Si vous saviez le nombre de fois qu'il m'a fait le coup du divorce.
La précedente s'appelait... s'appelait ... comment s'appelait-elle encore ... Joélle? Jessica? ...
GILMORT  Lucienne. Cette femme a disparu. Elle est probablement morte ....

LUCIENNE Cela nous arrivera a tous, tot ou tard.

GILMORT  La police va enquéter.

LUCIENNE Et alors?

GILMORT  Ce week-end, Axel était avec elle ...

LUCIENNE Attendrissant!

GILMORT ... a Millancay.

LUCIENNE Non! Le connard! Il le fait expres. Ca I'amuse de prendre Les Genéts comme hdtel de
passe au nez et a la barbe de la mere Gargin.

GILMORT  Vous I’ignoriez?

LUCIENNE Quand il estici, il est aussi muet que les carpes qu'il péche dans la Tharonne. Ca fait
un bail qu'on se parle dans la langue des signes. ... Faites pas cette téte! Je m'en suis fait une
raison... (changeant soudain de ton) VVous ne croyez tout de méme pas ... Il aurait occis sa derniére
conquéte, c'est a ¢ca que vous pensez?

GILMORT  Bien sir que non. C'est absurde. Axel ...une pareille chose... mais avouez ...
LUCIENNE Que cette idee vous a traverse l'esprit et qu'elle vous démange.

GILMORT Il était & Millangay avec elle, Lucienne.

LUCIENNE Alors, il doit étre une des dernieres personnes a l'avoir vue.

GILMORT  Evidemment.

LUCIENNE Sans doute est-il la derniere personne a I'avoir vue vivante.

GILMORT  Oui

LUCIENNE Il avait I'opportunité...

GILMORT  Sans doute!

LUCIENNE ... le mobile. Elle voulait rompre. Crime passionnel!



On voit ¢a tous les jours dans les journaux. (Elle se met a rire) C'est trop dréle!

GILMORT  Je ne trouve pas ¢a drole du tout.

LUCIENNE Vous le surestimez. Un crime passionnel, c'est a la portée du premier imbécile venu.
Mais un meurtre avec subtilisation de cadavre, cela exige intelligence et sang-froid. (Elle se sert un
alcool) C'est une affaire d'adulte.

GILMORT  Vous étes dure.

LUCIENNE Non! Lucide. (Elle avale d’un trait) Si Axel avait tué cette femme, savez-vous ce
qu'il aurait fait? ... Je vais vous le dire. Il se serait enfui comme un gosse et serait venu aussitot se
réfugier dans mes jupes.

GILMORT  Je n'ai jamais pensé que ce pouvait étre lui.

LUCIENNE Vous me rassurez!

GILMORT  Mais alors qui?

LUCIENNE C'est I'affaire de la police.

GILMORT Justement! La police interrogera la gérante. Les soupgons se porteront sur Axel, c’est
certain.

LUCIENNE Qu'il se débrouille.

GILMORT  Vous pensez vraiment ce que vous dites?

LUCIENNE Apres tout, la mére Garcin ignore qu'elle donne le gite aux amours adulteres du mari
de sa propriétaire.

GILMORT  Oui, mais il y a le registre de I'h6tel.

LUCIENNE Depuis la déviation, elle ne peut se montrer trop pointilleuse. En outre, j'imagine que
la chambre était louée au nom de la femme.

GILMORT D'accord! Mais la police fera un rapprochement entre Les Genéts et la disparue, c'est
sar.

LUCIENNE Pourquoi le ferait-elle?

GILMORT  On a trouvé la chaussure a deux cents metres de I’hétel, sur le chemin qui conduit a
I'étang. Vous connaissez la méthode. On “cuisinera” la gérante. On lui fera composer un portrait-
robot de I'hnomme qui accompagnait la victime.

LUCIENNE Oui! C'est probablement ce qui va se passer.

GILMORT  Vous voyez bien.

LUCIENNE (S'approchant de Gilmort, sur le ton de la confidence) Rien a craindre du c6té de la
gérante...

GILMORT  Jaimerais vous croire.

LUCIENNE Vous pouvez. Elle se taira.

GILMORT  Pourquoi? Pourquoi se tairait-elle?

LUCIENNE Parce que je me charge de la faire taire.

GILMORT  Vous comptez la baillonner? La chloroformer? Lui couper la langue?

LUCIENNE. J’ai mon idée. Faites-moi confiance ... Un café, Pierre?

GILMORT  (Absent) Non, merci.

LUCIENNE Un petit “calva”, alors? (Elle s’en sert un) Origine Contrélée! Je le fais venir du Pays
d’Auge.

GILMORT Il est t6t, Lucienne... vous ne devriez pas...

LUCIENNE Ah! Vous n’allez pas vous y mettre aussi! Comme nounou, Suzanne me suffit.
GILMORT  Jai tout essayé pour qu'il laisse tomber cette fille.

LUCIENNE Mais, je ne vous adresse aucun reproche. Je suppose qu'elle était jeune, jolie.
GILMORT  Méme pas!

LUCIENNE Naive et romantique!

GILMORT  Pas vraiment, non! Une bohémienne!

LUCIENNE Elle était une de vos employées.

GILMORT  Non.



LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE

La fille d'un de vos amis?

Je ne la connais pas.

Vous paraissez pourtant bien renseigné sur son pédigrée.

... C'est ce qu'on m'a rapporté.

Qui "on™?

Ben, Axel!

Il vous a dit "papa, ma maitresse est moche, elle louche, ressemble & une truie et

s'’habille comme une gitane"

GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT
LUCIENNE
GILMORT

Ce n'est pas exactement ce qu'il a dit mais...

Mais quoi?

... Il m'a fait comprendre...

Axel ne vous a rien dit du tout.

C'est a dire que ...

Et cette femme, vous l'avez vue.

Mais non!

Vous l'avez vue! Avouez-le! Il n'y a pas de honte a ca.

Vous étes le diable en personne!

Il'y a de ¢a! L alcool, ¢a rend diabolique.

... Je l'ai vue.

Tout s'explique.

Je lui ai parlé.

Racontez-moi tout.

Est-ce bien utile?

J 'adore les potins.
Jai été la voir ... a trois reprises.
Vous étes persévérant. Aux Genéts?

J'ignorais son adresse. La, je savais que, le samedi, je la trouverais seule.
Et alors?
Alors? Jiai supplié, j'ai menacé. Je lui ai proposé de I'argent.

De l'argent, vous!

Elle m'a envoyé sur les roses.

Pourquoi avez-vous fait cela? Axel est majeur, en tout cas aux yeux de la loi.
J'avais de la peine pour vous.

Comme c'est touchant.

J'en avais assez qu’il joue les Don Juan et vous trompe a tire-larigot.
Eh ben!

Il vous doit tout.

Vous exagerez.

Avec ses airs de Sainte Nitouche, elle lui a fait tourner la téte.

Il est au courant de vos démarches de pére indigné?

Elle s'est empressée de tout lui raconter, vous pensez bien. Le lendemain, c'était la

scene. Il déboulait furieux dans mon bureau. Heureusement qu’il y avait le vacarme des rotatives.

LUCIENNE
GILMORT
compte.
LUCIENNE
GILMORT

Je vois ¢a d'ici
C'était une intrigante. Elle n'en voulait qu'a son argent. Vous avez di vous en rendre

Je ne la connais pas, moi. Axel n'a pas eut la bienséance de me la présenter.
Bien sir mais... aux Genéts, vous auriez pu ...

LUCIENNE Les croiser bras dessus, bras dessous a la porte de leur chambre? Je ne vais jamais a
Millancay. Axel ne prenait pas grand risque.

GILMORT

Vous Yy allez rarement, c’est vrai...



LUCIENNE Je n’y vais jamais!

GILMORT  Vousy étiez samedi, Lucienne... Axel a vu votre voiture.

LUCIENNE Ma voiture!

GILMORT  Sur l'aire de stationnement de I'h6tel.

LUCIENNE Ah!

GILMORT  Lucienne ... Je suis trés embarrassé ...

LUCIENNE Ca se voit a peine.

GILMORT 1l est persuadé...

LUCIENNE Continuez! ....\Vous en avez trop dit, ou pas assez.

GILMORT  C’est absurde. Il pense ...

LUCIENNE Il pense que c'est moi qui ai fait le coup? C'est ¢a? Il est complétement barge.
Pourquoi aurais-je fait disparaitre cette femme?

GILMORT  On ne peut nier que vous aviez un mobile.

LUCIENNE Vous vous fichez de moi. Si j'avais d0 occire toutes mes rivales, il ne resterait plus
beaucoup d'électrices dans le canton. Je me moque de ses aventures. Pour qui me prenez-vous!
GILMORT Votre largesse d’esprit vous honore, mais vous n’avez pas toujours tenu pareil langage
LUCIENNE Allons, bon!

GILMORT  Vous ne vous souvenez pas? Le jour de votre mariage, nous trinquions a trois. En
croisant les verres, vous I’avez fixé dans le blanc des yeux. “Si un jour tu me trompes, je te tue, toi
et ta putain”, ce sont vos propres paroles.

LUCIENNE (Dégageant) Vous savez ce qui vous fait cruellement défaut, Pierre ... Non? Le sens
de I’humour. En outre, votre mémoire est sélective. Nous plaisantions gentiment et j’ai dit ¢a dans
un grand éclat de rire, comme ceci. (Elle émet un rire gringant en avalant le contenu de son verre)
GILMORT  Votre rire est carnassier, Lucienne.

LUCIENNE Soit! J’ai tué cette femme. Cette idée m’amuse. Et j'aurais subtilisé le corps au nez et
a la barbe de la gérante?

GILMORT Le couloir du premier étage donne acces a l'escalier extérieur. Il est tout a fait
possible d'entrer et de sortir des chambres sans passer par le salon d'accueil, vous le savez bien.
LUCIENNE C'est lui qui vous a donné ces details? Admettons! Et j'aurais trainé un cadavre sur
une distance de cing cent metres.

GILMORT  Vous étes plutot robuste.

LUCIENNE Je suppose que c'est un compliment

GILMORT Et puis, vous pouviez vous faire aider. VVous avez rendu service a bon nombre de gens.
Beaucoup vous sont redevables.

LUCIENNE Je choisis de penser que vous plaisantez, Pierre. Si je suis mélée a cette affaire, vous
le serez aussi. VVotre imprimerie, j'en suis I'actionnaire majoritaire, je ne dois pas vous le rappeler.
GILMORT  Vous me le rappelez si souvent que je ne risque pas de I’oublier.

LUCIENNE Drailleurs, vous me soufflez une idée. VVous aussi, aviez un motif de faire disparaitre
cette femme.

GILMORT  Moi? Vous voulez rire!

LUCIENNE Votre fils se préparait a demander le divorce et il vous avait mis dans la confidence.
S'il divorcait de la poule aux oeufs d'or, quel séisme pour votre fonds de commerce.

GILMORT Lucienne, vous ne pensez pas ce que vous dites?

LUCIENNE Je pense toujours ce que je dis, Pierre, vous devez le savoir. J'espere que vous avez
un bon alibi.

GILMORT  C’est absurde. Je n’ai pas besoin d’alibi.

LUCIENNE  La police sera peut-étre d’un autre avis.

GILMORT  Jai travaillé a I'imprimerie tout le week-end.

LUCIENNE Quelqu'un peut-il le confirmer? C'est la question qu’on vous posera, c'est sr.
GILMORT  Vous me croyez réellement capable ...



LUCIENNE Nous sommes tous capables de tuer. C’est I’occasion qui fait le criminel. Tous les
psychologues vous le diront.

GILMORT (Menagant) Vous me bafouez! Je vous adjure de retirer vos paroles, sinon...
LUCIENNE Sinon?

GILMORT  Vous avez bu. Vous dites n’importe quoi.

LUCIENNE (Dévoilant une large ecchymose a I’épaule) Axel a la main légere. Et sa violence ne
fait pas partie de I’héritage de sa mére. Concluez vous-méme!

GILMORT Nous nous égarons.

LUCIENNE Je ne suis pas le guide.

GILMORT  C'est mon fils!

LUCIENNE  Epargnez-moi le couplet de I'amour paternel. C'est un role dans lequel vous n'étes
guere convaincant. (On sonne) Déja! dix heure trente. Les gens sont toujours trés ponctuels quand
il y va de leur intérét. ... Et le pire, c’est que je ne sais toujours pas ou placer ce Fragonard.

Entre Suzanne

SCENE S5 LUCIENNE - GILMORT - SUZANNE

SUZANNE Madame a fini de peindre son plafond?

LUCIENNE Va ouvrir Suzy! (elle sort)

GILMORT Il faut que je rentre a I'imprimerie.

LUCIENNE L'imprimerie peut attendre, voyons.

GILMORT  Je ne voudrais pas ...

LUCIENNE Vous ne me dérangez pas. Cela m'amuse que vous soyez la. J'aimerais vous présenter
quelqu'un.

Entre Suzanne

SUZANNE C'est une dame - enfin une femme - qui prétend avoir rendez-vous a dix heure trente.
LUCIENNE Fais-la entrer!

SUZANNE Ah, bon!

GILMORT  Lucienne, jurez-moi ...

LUCIENNE Je n‘ai pas tué Nathalie Leroy et je n'ai pas jeté son cadavre dans I'étang des Augeres.
Ca vous va ? Vous avez encore quelque chose a me dire?

GILMORT  Oui! Je pense ... il est préférable que notre conversation...

LUCIENNE Au contraire, Axel sera ravi d'apprendre que son papa se soucie de son avenir. En
outre, mon mari et moi n'avons aucun secret I'un pour l'autre.

SCENE 6 LUCIENNE - GILMORT - Mme GARCIN

Entre Gisele GARCIN. Allure de Pompadour

LUCIENNE Vous étes ponctuelle. Bravo!

Mme GARCIN Je ne me serais pas permis de vous faire attendre, Madame Morange. (Apercevant
Gilmort) Bonjour monsieur! (Soudain stupéfaite) Mais ...

LUCIENNE \Vous ne vous sentez pas bien, Madame Garcin?

Mme GARCIN ... ce monsieur?

LUCIENNE Pierre Gilmort, mon beau-peére.

Mme GARCIN Monsieur est votre beau-pére?

LUCIENNE Ne faites pas cette téte. Ce n’est pas une maladie honteuse.

Mme GARCIN C'est que nous nous connaissons, monsieur et moi. Nous nous sommes rencontrés
aux Genéts.



LUCIENNE  Je sais. Il vient de me l'apprendre. Vous avez une prodigieuse mémoire des
physionomies.

Mme GARCIN  Pensez-vous! Ma mémoire est un véritable gruyére. Je n'ai aucun mérite.
Monsieur est venu aux Genéts, il y a deux jours.

LUCIENNE Deux jours, dites-vous?
Mme GARCIN Ben oui. Samedi dans la soirée. Pensez si je m’en souviens. C’est le jour ou...
LUCIENNE Alors la, chére madame Gargin, vous étes dans le trou.

Mme GARCIN  Dans le trou?

LUCIENNE Ben oui! Dans le trou du gruyére. Monsieur Gilmort n'a pas quitté son imprimerie
de tout le week-end. N'est-ce pas, Pierre, que vous n'avez pas laché vos rotatives?

Mme GARCIN Je ne suis pas encore senile, Madame Morange, sauf votre respect .... méme que ...
(elle pouffe de rire)

LUCIENNE (En aparté a Gilmort, figé sur place) Un mobile, plus une opportunité, plus un alibi
qui fout le camp, égale...?

Mme GARCIN ... méme que ...

LUCIENNE (A Gargin) Nous aimerions partager votre bonheur.

Mme GARCIN  Excusez-moi. Je pense a mon comptable.... Oui! Un oiseau chanteur qui ne
chante pas juste.

LUCIENNE Bien! Vous m'expliquerez plus tard ce mystere ornithologique. Pour I'heure, passons a
I'ordre du jour, voulez-vous.

Mme GARCIN  Oui, excusez-moi! Excusez-moi encore!

GILMORT Je vous laisse, Lucienne.

LUCIENNE  Ne soyez pas si pressé, Pierre. Madame Gargin va penser qu’elle vous chasse. (Elle
dispose trois verres d’alcool sur un plateau)

LUCIENNE (Elle tend un verre a Gargin et & Gilmort) Madame Gargin, étes-vous toujours
candidate a la reprise de I'notel des Genets?

Mme GARCIN Ah ¢a, oui.

LUCIENNE Votre offre?

Mme GARCIN Mon offre n'a pas changé, Madame Morange. Je vous l'ai dit, je suis au "max".

LUCIENNE Nous allons en discuter, voulez-vous?
Mme GARCIN Mais votre repreneur de Bourges, je pensalis ...
LUCIENNE Et bien n'y pensez plus. Tout bien réfléchi, je crois que je vais faire affaire avec

vous. (Levant son verre) A la notre!

Lucienne et Gargin avalent leur verre d’un trait. Gilmort dépose le sien et sort précipitamment.

RIDEAU



Interacte: Jason - Jennifer

JENNIFER Jason! I’m fed up! J’en ai marre. On ne trouvera jamais cette auberge. La vieille, elle
s’est moquée de nous

JASON Je crois bien qu’on s’est perdu, Jenny.

JENNIFER Alors! Qu’est-ce qu’on va faire?

JASON Oui! Qu’est-ce qu’on va faire? (A Jenny) Qu’est-ce qu’on va faire, Jenny?
JENNIFER Well! Je fais “break”. Ensuite, tu portes les bagages, Ok?
JASON Mais si je porte les bagages, je ne sais plus chercher le route!

JENNIFER Tu portes rien et tu trouves rien. Peut-étre si tu portes, tu trouves!
JASON Tu es fachée, mon bijouw
JENNIFER  Oui! Sur moi. Je suis une ... une “cruche”

JASON Une “cruche”! C’est quoi ¢a, une “cruche”?
JENNIFER  Une “dinde”, une “poire”, une... crétine
JASON Donnes-moi un baiser, ma cruchetetine

JENNIFER  J’ai pas envie... Ah! laisse moi tranquille! Tu m’ennuies a la fin.

ACTE Il

Le salon de Lucienne Morange.
SCENE 1. SUZANNE - LUCIENNE

Percheée sur un tabouret, Suzanne ajuste le ““Fragonard” selon les indications de Lucienne.
En sourdine, la radio diffuse une musique baroque plus sombre que celle de I'acte I1.

SUZANNE  Cavacomme ¢a?

LUCIENNE Un peu plus a gauche ... encore...

SUZANNE  Comme c¢a?

LUCIENNE Encore un peu... Voila. Remonte de cing millimétres ... Stop. Parfait! Tiens, il ne te
reste plus qu'a planter le clou....

SUZANNE (s'exécute en chantonnant) Savez-vous planter un clou, a la mode, a la mode ...
LUCIENNE Tres bien! Tiens! Je I’ai retrouvee.

SUZANNE  Quoi? Tes pilules qui font chanter?

LUCIENNE Ma lentille de contact.

SUZANNE (Descendant de son perchoir) Tant mieux. Mais comme je te dis toujours, des
lunettes, au moins,....

SUZANNE et LUCIENNE ... Ca se voit, quand ¢a choit.

LUCIENNE (Satisfaite) Qu'en dis-tu?

SUZANNE Je dis que si je dois dépoussiérer ce machin, il te faudra augmenter mes gages.
LUCIENNE Accordé!

SUZANNE  Et je veux une prime de risque.

LUCIENNE Tu l'auras.



SUZANNE Indexee tous les ans.

LUCIENNE Top la! (Suzanne s'exécute puis, brusquement dégage vers la radio) Qu'est-ce qu'il y
a? Jai la main électrique?

SUZANNE (Elle augmente le volume. Indicatif du Journal Parlé¢) On a peut-étre retrouvé cette
pauvre femme.

LUCIENNE Quelle femme? Ah, oui! Qu'est-ce que ¢a peut te faire!

SUZANNE Elle était d'ici.

LUCIENNE C'est bien de venir mourir chez soi.

SUZANNE Trente-deux ans, c'est jeune.

LUCIENNE La mort ne frappe pas par ordre d'ancienneté.

SUZANNE Non, mais! T'es vraiment aussi dure que ce que tu montres?

LUCIENNE Devines!

SUZANNE Je préfére pas!

France-Inter. Votre point d'info ave Robert Castel-Najac.

A Millancay, les recherches se poursuivent encore dans I'étang des Augéres mais le cadavre de
Nathalie Leroy n'a toujours pas été retrouvé malgre I’importance des moyens mis en oeuvre. Selon
nos informations, I'enquéte s'orienterait vers les personnes qui, dans la soirée de samedi, se seraient
rendues dans la petite auberge ou la victime séjournait depuis la veille ou se seraient trouvés a
proximité de celle-ci. Interrogée pendant pres de trois heures a la Brigade de Romorentin, la
gérante de I'nbtel des Genets, Madame Gisele Garcin, aurait déclaré que la femme y était seule et
n'y avait recu aucune visite.

La mairie de Vernou a trouvé un locataire. Depuis le déces de I'ancien maire, Julien Laroca, deux
candidats se disputaient ...

Lucienne éteint la radio

LUCIENNE Voila, tu sais tout.

SUZANNE Curieuse affaire, tout de méme!

LUCIENNE Juste un fait-divers. Dans une semaine, plus personne n'en parlera.

SUZANNE T'en causes a l'aise. C'est quand méme dans ton auberge qu'elle est venue faire ses
derniéres valises, la dame!

LUCIENNE On ne choisit pas sa gare de départ.

SUZANNE  On ne choisit pas sa gare de départ. C'est pas croyable. C'est comme si ¢a ne te
concernait pas.

LUCIENNE Ca ne me concerne pas.

SUZANNE Elle est encore a toi, cette propriété de malheur. Cela fait des années que je te dis de
t'en débarrasser.

LUCIENNE ... et que je te réponds ...

SUZANNE ... que je radote.

LUCIENNE Comme une vieille ...

SUZANNE ... bretonne.

Entre Axel. Téte des mauvais jours

SCENE 2 LUCIENNE - SUZANNE - AXEL

SUZANNE ... Bien! Puisque tu n'as plus besoin de moi, je te laisse. Je vais faire le marché....
(Hochement de téte désapprobateur vers le Fragonard) ... L'homme ne se nourrit pas que de
Beaux-Arts. (A la porte) Tu n'attends pas de visite, au moins?

LUCIENNE Si...



SUZANNE Alors...

LUCIENNE ... mais je m'en sortirai tres bien toute seule. Val

SUZANNE  Comme tu voudras. Pour le diner, sole ou turbot?

LUCIENNE Turbot, sauce Nantua. C'est le plat préféré de mon mari. (Caresse sur la joue) N'est-
ce pas chéri que c’est ton plat favori?

Suzanne sort en haussant les épaules

SCENE 3 LUCIENNE - AXEL

LUCIENNE Et bien, t'en fais une téte... Qu'est-ce que tu as? ... Tout se passe plutot bien jusqu'ici,
non? ... (Il lui tend une enveloppe) Tu es en avance, mon grand. Mon anniversaire, c'est dans trois
mois!

AXEL Lis!

LUCIENNE "Monsieur Axel Gilmort, Les Guillaumettes, Lamotte-Beuvron™. Je n'ai pas pour
habitude de lire ton courrier.

AXEL Lis!

LUCIENNE (Ouvre I'enveloppe et en extrait une feuille) "Vous étes un assassin. Vous avez tué
Nathalie Leroy". Allons bon! ... Ben quoi! Il fallait s'y attendre.

AXEL C'est tout I'effet que ca te fait?
LUCIENNE Ce genre d'affaire suscite des vocations. Normal! Tu n'as pas beaucoup d'amis dans
le coin. L'occasion était trop belle. Il y en a qui ne se priveront pas. ... Allons! Ressaisis-toi!

Mieux vaut trois corbeaux gu'un seul maitre chanteur.

AXEL Ravi de te I’entendre dire! Celle-la date d'hier. Je viens de trouver celle-ci dans la boite
aux lettres. (Il tend une seconde enveloppe). Vas-y! Ouvre-la.

LUCIENNE (S'exécute) ... "Mon silence vous codtera dix millions ..."

AXEL Continue!

LUCIENNE "Mon silence vous coltera dix millions. VVoici mes instructions: ce soir, a vingt-trois
heures précises, déposez une valise contenant cette somme en liasses de mille dans I'ancien abri du
garde-chasse, a deux cents metres du croisement de la Départementale 122 et du chemin forestier.
Venez-y seul...

AXEL ... Si vous prévenez la police, j'aurai des choses intéressantes a leur apprendre”. Tu
parlais de maitre chanteur.

LUCIENNE Enveloppes identiques, papiers identiques, caracteres machines a tous points
semblables. De toute évidence, I'expéditeur est le méme.

AXEL Et surtout il connait mon nom.

LUCIENNE C'est le méme oiseau, aucun doute la dessus.

AXEL Il connait mon nom et mon adresse, Lucienne. Tu comprends ce que ¢a signifie?
LUCIENNE  Oui! Ca signifie que tu t'es roulé dans de tres sales draps.

AXEL Je n‘ai pas tué Nathalie.

LUCIENNE  C’est toi qui le dis!

AXEL (Agrippant violemment Lucienne) Tu crois que c’est moi, hein! ... Tu crois que c’est moi!
Allez! Dis-le! Dis-le donc!

LUCIENNE  Tu veux savoir ce que je crois? ... Je crois qu'a cette minute méme, il s'en faudrait
de peu que tu ne m'étrangles.

AXEL Ne me laisse pas tomber, Lucienne, ne me laisse pas tomber.

LUCIENNE C'est ¢a, la! Calme-toi! Il faut raison garder. (Montrant la lettre) Qui cela pourrait-il
étre? Tu n'as pas une petite idée?

AXEL Non.

LUCIENNE De toute fagon, tu n'as pas tue cette femme?



AXEL
LUCIENNE

Combien de fois faudra-t-il que je te le dise!
Alors, tu n'as rien a craindre.

AXEL Mais tu ne comprends pas. J'ai passe le week-end avec elle. Je suis la derniére personne a
I'avoir vue vivante. Je n'ai pas d’alibi et de plus ...

LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE

De plus?
... samedi soir, on s'est disputé.
Dispute d'amoureux?
Non, Lucienne, une vraie bagarre.
Pour quelle raison?
Peu importe.
Pour quelle raison?
Elle ... Elle voulait me larguer ...
Ah, la vache!
.. sans la moindre explication.
C'est bien les femmes, ¢a! Raconte-moi.
Lorsque je suis revenu le soir, je I'ai surprise...
... dans les bras d'un autre homme!
Non. Occupée a faire ses bagages.
Et tu revenais d'ou, sans indiscrétion?
De la péche. Jai passé tout I'aprés-midi ...
... dans le lit de la Tharonne. Dis donc, elle n'était pas jalouse, ta Nathalie?
Jalouse?
De la Tharonne, pardi! Moi, a sa place ... Enfin, continue!
Je suis rentré a I'n6tel a la nuit tombante.
Curieuse conception de lI'amour!
Elle avait régle sa note.
Elle était honnéte.
Alors, j'ai perdu mon sang-froid. Jiai crie ... j'ai...
Oui?
J'ai cogné.
(Se massant I'épaule) T'es un vrai dur, quand tu veux.
Mais ensuite, on s'est reconcilié.
Et elle t'a expliqué qu'elle voulait partir parce qu'elle en avait assez de passer ses

week-ends toute seule dans un grand lit froid.

AXEL
LUCIENNE
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LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE

Non. Elle m'a dit qu'elle avait peur

Faut la comprendre. Tu as la main légeére.

Elle avait recu des menaces.

Palpitant! On se croirait en plein polar. Quel genre de menaces?

Je n'en sais rien. Elle n'a rien dit de plus.

Elle t'a dit de qui elles provenaient, ces menaces... Alors! Il faut tout t'arracher?
De mon pere...
Oh!

aussi d'une autre

et personne.

Qui?

Elle n'a pas voulu me le dire

Rocambolesque, cette histoire! Et c'est tout?

Elle m'a dit qu'elle en avait assez de nos rencontres furtives, clandestines.
Classique! Elle te voulait tout a elle. Tu lui avais fait des promesses, non?
Des promesses?
Tu lui a promis de divorcer pour I'épouser.



AXEL
LUCIENNE

Quoi! C'est faux. C'est totalement faux. Je ne pourrai jamais te quitter. Tu le sais.

Moi, je le sais. Mais ton pere prétend le contraire. Pourquoi lui avoir dit que tu avais

I'intention de partir avec cette femme?

AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
davantage.
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE

C'est lui qui t'a raconté c¢a?
Je I'ai peut-étre réve.

Je n'ai jamais rien dit de tel. Tu me crois, au moins?

Bien sar, mon grand. Mais tu connais ton pére. Il ne sait qu'inventer pour t'enfoncer

Il me déteste.

Je me suis toujours demandé pourquoi. Tu le sais, toi?

Nathalie, c'était une aventure sans lendemain.

N'empéche que t'as cogné grave quand elle t'a dit "bye bye"!

Je ne sais pas ce qui m'a pris.

Bah! Les femmes aiment qu'on les tabasse, c'est bien connu. C'est certainement ce

qu'elle cherchait. Je suis sire que c'est ce qu'elle cherchait.

AXEL
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oreilles.
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Oui! Mais les cris de la dispute ont d0 s'entendre.

Il n’y avait pas foule aux Genéts, samedi soir.

Il'y avait la gérante.

Elle n'a rien entendu.

Qu'en sais-tu?

Je me suis arrangée pour.
Tu t'es... Tu l'as vue?

Elle ne te connait pas. Et, samedi soir, elle a fait une crise d’otite. Du cake dans les

Qu'est-ce que tu dis?

Je dis que j'ai achete son silence.

Tu...

Tout s'achete, mon grand, méme la tranquillité d’esprit.
Tu veux dire que tu as payé ... mais comment as-tu fait?
Si on te le demande, tu diras que tu n'en sais rien.

AXEL Ben toi, alors! (Il extrait de sa poche un paquet de cigarettes et un briquet de luxe)

Etsi ...
LUCIENNE

Si quoi?

AXEL (Montrant les deux lettres) Elle a peut-étre voulu pousser son avantage.

LUCIENNE
AXEL
LUCIENNE
AXEL

Au risque de tout perdre?
Alors qui?

Ce n'est pas moi. Je le jure.
Je n'ai pas le coeur a plaisanter.

LUCIENNE (Soudain trés caline) Si tu as un coeur, tu me I'a bien caché! (Elle lui prend le briquet
des mains au moment ou il se prépare a I'allumer)

AXEL
LUCIENNE

Tu reprends tes cadeaux, a présent?
Tu sais que je n’aime pas qu'on fume dans cette piece. Les tableaux de Maitres et la

fumée, c¢a ne fait pas bon ménage.

AXEL
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D'accord, d'accord! Excuse-moi.

Ton histoire m'intéresse. Continue!

Hein?

Ben oui! Que s'est-il passé aprés votre émouvante réconciliation?
Nathalie est sortie prendre I'air.

Et elle a pris I'eau!

Elle n'est pas rentrée de la nuit. Au petit matin, je me suis enfui.



LUCIENNE Comme un criminel.

AXEL Je ne savais plus ce que je faisais. J’ai perdu les pédales.
LUCIENNE Erreur fatale!

AXEL Qu'est-ce qu'on va faire, Lucienne?

LUCIENNE Payer, mon grand, payer.

AXEL Payer?

LUCIENNE Tu as une autre idée? ... Bon, alors on n’a pas le choix.
AXEL Tu ... Tu ferais ¢a pour moi? Pourquoi?

LUCIENNE Pourquoi! Comme si tu ne le savais pas. (L’embrassant. Image d’un iceberg qui se
mue soudainement en volcan) Parce que je t’aime. Parce que je t’aime comme une damnée et que je
te suivrais jusqu’aux enfers.

AXEL (Se dégageant) Je vais changer, je le jure. Tout ¢a c'est fini, je te le promets.
LUCIENNE Je ne te demande rien.

AXEL Tu veux dire ... Tu veux dire qu'on oublie tout?
LUCIENNE Tout.

AXEL Que c'est comme s'il ne s'était rien passe.
LUCIENNE 1l ne s'est rien passé.

AXEL Je m'attendais ...

LUCIENNE ... & ce que je te fasse une scéne? Tu l'as dit toi-méme, c'était une passade, une
aventure sans lendemain. Cette femme n'avait aucune importance.
AXEL Aucune.

LUCIENNE Et c'est moi que tu aimes.

AXEL Evidemment Lucienne.

LUCIENNE  Alors tout est bien.

AXEL Je te dois tout et moi... moi, qu'est-ce que je t'apporte?
LUCIENNE Rien ... et c'est la tout ton charme.

AXEL Je ne comprends pas

LUCIENNE Ca ne m'étonne pas. Allons! Viens! Embrasse-moi! Sers-moi dans tes bras! Sers-moi
fort! ... J’ai envie de toi. (Elle déboutonne sa chemise avec fougue) Embrasse-moi! Caresse-moi! ...
(On sonne) Merde!

AXEL Qui est-ce?

LUCIENNE Laisse-moi! On reparlera de tout ca.

AXEL Lucienne.

LUCIENNE Oui?

AXEL Merci (Lucienne hausse les épaules. Le téléphone sonne. Axel sort)

LUCIENNE (Décroche) Morange .... Oui, restez en ligne Mahieu, on sonne chez moi. Je vais
Voir.
Elle sort. Axel entre subrepticement et emporte les deux lettres anonymes abandonnées sur la table.

SCENE 4. LUCIENNE - ROSSIGNOL
Entre Lucienne suivie de Rossignol

LUCIENNE Mettez-vous a l'aise. Quelques mots a mon collaborateur et je suis a vous. (Au
téléphone) Alors? ... Vous avez oublié ce que je vous ai appris, Mahieu.... Non! Il faut toujours
commencer par dire "non", "non" a priori, trois fois "non". Apreés le troisieme refus, si
I'interlocuteur insiste, vous dites, comme si vous lui consentiez une faveur, que vous acceptez de



réfléchir a sa proposition et vous lui demandez de vous rappeler le lendemain. Capito? ... D'accord.
A tout a I'neure. (A Rossignol, droit comme un "i", I'attaché-case a la main) Vous avez l'intention
de rester debout et de tenir votre sacoche comme une bouée de sauvetage? Asseyez-vous donc!
ROSSIGNOL Merci de me recevoir aussi vite, madame Morange, je n'espérais pas....

LUCIENNE  Puisque c'est urgent.

ROSSIGNOL Vu les circonstances, j'ai pensé gu'il valait mieux vous parler sans tarder.

LUCIENNE
ROSSIGNOL

Je vous écoute, monsieur Rossignol. De quoi s'agit-il?

Voila! (Ouvre son attaché- case et en extrait des fardes) Depuis quatre jours, je

travaille sur le bilan comptable des Genéts.
LUCIENNE Comme chaque année a pareille époque. C'est a madame Gargin qu'il faut en rendre

compte.

ROSSIGNOL Si j'ai tenu a vous en parler, c'est parce que ... parce que ...
LUCIENNE  C'est moi qui vous intimide?

ROSSIGNOL Bien slr que non.

LUCIENNE  Alors, allez-y! Courage!

ROSSIGNOL Eh bien, il y a des choses louches dans la comptabilité.

LUCIENNE  Des choses louches!

ROSSIGNOL Oui, pas claires, quoi!

LUCIENNE  Si vous voulez que je vous comprenneg, il vous faudrait étre plus précis.
ROSSIGNOL (tres vite) i-é-u-a-li-té ca-a-té-i-se!

LUCIENNE  Pardon?

ROSSIGNOL ... Irrégularités caractérisées!

LUCIENNE Ah! ... Ben, allez-y! Je vous écoute.

ROSSIGNOL Il y a des sommes dont I'imputation est suspecte et d'autres qui ne figurent nulle

part. Escamotées, passées a la trappe.

LUCIENNE

De grosses sommes?

ROSSIGNOL Assez grosses que pour attirer I'attention du contréleur des impots.

LUCIENNE
ROSSIGNOL

Vous en avez parlé a madame Gargin?
Vous étes présidente du Conseil d’Administration. Je me suis dit ....

LUCIENNE Vous avez bien fait... vous avez tres bien fait. Vous avez fait ce qu'il fallait faire (Elle
se dirige vers le bar) Alcool, apéritif, café, jus de fruits?

ROSSIGNOL
LUCIENNE
ROSSIGNOL
LUCIENNE

Pardon?

Je vous demande si vous voulez boire quelque chose.

Un thé, merci.

L3, je ne suis pas certaine de pouvoir vous satisfaire. De I'eau chaude, je peux vous

offrir, mais du thé ...

ROSSIGNOL Ne cherchez pas, j'ai ce qu'il faut (De son attaché-case, il extrait un petit sachet de
thé)
LUCIENNE Dites donc, vous étes rarement pris au dépourvu.

ROSSIGNOL La prévoyance fait partie des qualités exigées par la profession.

LUCIENNE Ben oui, évidemment! (Lui présentant une tasse d'eau bouillante) Voici votre eau.
Vos citrons, j'imagine que vous les transportez aussi avec vous.

ROSSIGNOL Pas besoin. Je le bois pur. VVous étes trés aimable, Madame Morange.

LUCIENNE  Japprécie le compliment...

ROSSIGNOL Tres aimable.

LUCIENNE ... d'autant qu'il est redoublé ... et surtout qu'il ne m'est pas souvent adresse.
ROSSIGNOL  Vous savez comment sont les gens!
LUCIENNNE  (Elle sort une bouteille de calvados) Votre opinion?

ROSSIGNOL Oh, je vous considére comme une femme trés ... enfin, tres...
LUCIENNE C'est votre opinion sur les irrégularités comptables que je vous demande.



ROSSIGNOL Pardon!

LUCIENNE  Alors?

ROSSIGNOL Je n'ai pas a avoir d'opinion a ce sujet.

LUCIENNE  Non, mais vous en avez bien une?

ROSSIGNOL  Oui! (Il boit d'un trait et tres vite) O-en-é-i-tur-et- é-ou-e-ment-d’fon

LUCIENNE  Pardon?

ROSSIGNOL Faux en écritures et détournement de fonds.

LUCIENNE  C'est grave ce que vous dites la.

ROSSIGNOL C'est pourquoi il m'a semblé que je devais...

LUCIENNE A lavotre! (Elle boit a son tour)

ROSSIGNOL Excusez-moi! Je suis confus...

LUCIENNE  Le bénéficiaire?

ROSSIGNOL Je ne veux accuser personne.

LUCIENNE  Non, mais vous avez bien un avis.

ROSSIGNOL Moi, je ne m'occupe que des chiffres. Mon métier...

LUCIENNE Votre métier consiste a faire parler les chiffres, non?

ROSSIGNOL OQui, si I’on peut dire.

LUCIENNE Alors?

ROSSIGNOL C'est juste un soupcon.

LUCIENNE J'écoute.

ROSSIGNOL Cela fait des années que Madame Gargin souhaite racheter I'auberge. Elle veut la
transformer, en faire une pension pour personnes agées.

LUCIENNE  Je suis au courant.

ROSSIGNOL C'est un projet auquel elle tient beaucoup.

LUCIENNE Je m'en doute

ROSSIGNOL On peut méme dire, je pense, que pour elle c'est un réve.

LUCIENNE  On peut le dire.

ROSSIGNOL Vous avez refusé son offre pour un repreneur plus ... disons, plus .....

LUCIENNE ... Généreux.

ROSSIGNOL C'est ce que je voulais dire.

LUCIENNE Vous étes parfaitement renseigné.

ROSSIGNOL Or, selon mon expérience, quand les gens détournent des fonds, c'est généralement
pour deux raisons. Soit pour rembourser des dettes, soit pour réaliser un réve.

LUCIENNE  Jai coché la bonne case.

ROSSIGNOL Les moyens lui manquent pour renchérir valablement.

LUCIENNE  De toute évidence.

ROSSIGNOL Avec le déficit chronique de I'hotel, elle pouvait difficilement capitaliser une
enchere valable. Quelques nuitées par semaines!

LUCIENNE  La situation s'est detériorée a ce point?

ROSSIGNOL Le bateau coule.

LUCIENNE Ily a pourtant la clientéle de passage.

ROSSIGNOL Depuis le contournement...

LUCIENNE  Les vacanciers?

ROSSIGNOL Les jeunes squattent la nouvelle auberge de jeunesse de Romorentin-Lanthenay, les
entre-deux-ages louent des gites ruraux a la semaine ou encore des chambres d'hétes et ceux qui
virent dans le troisieme ...

LUCIENNE ... Veulent leurs aises.

ROSSIGNOL Voila.

LUCIENNE Peu d’habitués en somme. Avec la disparue des Augéres, c’est notre derniéere cliente
qui nous file entre les doigts.



ROSSIGNOL  On devrait lui ériger une stéle au milieu du parc.

LUCIENNE  L'endroit devait I'inspirer. SGrement une romantique. Helas ...

ROSSIGNOL (Philosophe) On est I3, puis le jour suivant, pof, on n'est plus la. C'est triste la vie.
LUCIENNE  Seriez-vous d’ame sensible, monsieur Rossignol?

ROSSIGNOL Méme quand on est comptable, on n'est pas de bois.

LUCIENNE Evidemment! Vous et moi sommes logés a méme enseigne. Nous vivons dans un
univers froid et calculateur et les gens nous croient sans états d'ame. Pourtant, apprendre la
disparition tragique de quelqu'un qu'on aimait bien, ¢ca ne met pas le coeur en féte.
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Oh! Vous la connaissiez?

Moi, non! Je parlais de vous.

Ah! Moi, je ne la connaissais pas.

Du tout, du tout?

Je I'ai croisé une ou deux fois dans le salon de I'hétel, sans plus.
(Apres un court silence) C'est étrange! Cette femme devait cacher un secret.
Un secret?

Ben, oui! Sinon, pourquoi cette réclusion solitaire?

Solitaire! Vous voulez rire.

Elle ne venait pas seule?

Une auberge au milieu des jonciéres, c'est pratique pour les week-ends galants.
Oh! Elle fréquentait les hommes!
Pas "les hommes". Un homme.

Toujours le méme?

Oui, toujours le méme. Un certain Axel.

Son mari, certainement.

Oh non!

Vous paraissez bien sdr de vous. Ca se voyait tant que ¢a?
Comme cette tasse de thé, 1a, au milieu de sa soucoupe.

Vous avez le nez fin.

Il n'y a pas que les chiffres qui parlent.

LUCIENNE Elle vous a fait des confidences? Je suis certaine qu'un homme tel que vous doit les
susciter. Vous savez ecouter. Cela se voit tout de suite. C'est une qualité rare. On ne vous I'a jamais
dit?

ROSSIGNOL Non... enfin si. De toute fagon, je n'ai pas de contact avec les clients de I'hotel.
Madame Gargin est trés stricte a ce sujet.

LUCIENNE C'est normal! A I'hotel, cela ne ferait pas trés sérieux. ... Mais en dehors?... Oui, a
I'extérieur. Orléans est, en somme, une petite ville. 1l arrive qu'on sy croise, par hasard. Vous
habitez bien Orléans, non?

ROSSIGNOL  Oui.

LUCIENNE  Vous étes marié?

ROSSIGNOL  Oooooui.

LUCIENNE Vous n'en étes plus certain! Si vous I'étiez vous vous en souviendriez !
ROSSIGNOL Vous me faites marcher, Madame Morange.

LUCIENNE  Oui, un peu, je l'avoue. Une question me brlle les levres. Je peux?...
vous. Ne soyez pas Si nerveux.

ROSSIGNOL Mais je suis tout a fait calme.

LUCIENNE Ce n’est pas une question indiscrete. Je ne me le permettrais pas. "Le Jeanne d'Arc"
... Vous connaissez?

Détendez-

ROSSIGNOL "Le Jeanne d'Arc"?
LUCIENNE Boulevard Alexandre-Martin.
ROSSIGNOL Je ne connais pas cet endroit. Je ne fréquente pas les bistrots.



LUCIENNE  Vous ne connaissez pas l'endroit mais vous savez que c'est un bar.

ROSSIGNOL  Oui, je ...

LUCIENNE Ben, oui!

ROSSIGNOL  En fait, je crois bien qu’il m'est arrivé un jour ...

LUCIENNE  Clest précisément ce qui m'a surpris. Parce que, voyez-vous, ce n'est pas du tout le
genre d'auberge ou j'imaginais vous trouver.

ROSSIGNOL Vous...

LUCIENNE Non pas qu'elle soit mal fréquentée. C'est un établissement tout a fait respectable.
Mais, on oublie que les comptables sont des gens comme les autres, qu'ils ne passent pas tout leur
temps devant leurs bilans.

ROSSIGNOL Mais...

LUCIENNE Vous n'aviez pas l'air de vous ennuyer. Cela faisait plaisir a voir ... Vous y étiez en
tres charmante compagnie.

ROSSIGNOL (Se levant d'un bond) Madame Morange, je ...

LUCIENNE Vous étes pressé? ... Asseyez-vous donc! Nous avons tout le temps. VVous n'avez pas
fini votre thé. (Il boit d’un trait et s’étrangle. Elle I’assoit d’autorité) Faites attention, c’est
bralant!

ROSSIGNOL Comment avez-vous pu...

LUCIENNE Vous y voir en téte-a-téte avec Nathalie Leroy? Par le plus grand des hasards, je
vous assure. Mes bureaux sont situés rue d'Alsace-Lorraine et ma bangue est a deux pas, rue Emile-
Zola. Je m'y rends généralement a pied. "Le Jeanne d'Arc" est sur mon trajet. C'est tout simple. Oh,
je n‘ai pas l'intention de m'immiscer dans votre vie privée. Ayez tous vos apaisements.
ROSSIGNOL Ce n'est pas ce que vous pensez.

LUCIENNE  Je ne pense rien.

ROSSIGNOL  Nous nous sommes croisés en rue. Elle m'a reconnu. Je l'ai invité & prendre un
verre, histoire de trinquer un coup.

LUCIENNE Yeux dans les yeux, main dans la main, c'est pratique pour lever le coude.
ROSSIGNOL ???

LUCIENNE Ben oui! Vous l'avez dit vous-méme: il n'y a pas que les chiffres qui parlent.
ROSSIGNOL ... Jai voulu tenter ma chance.

LUCIENNE Je vous comprends et je ne vous juge pas. Elle n'était pas mal, cette fille, dans son
genre.

ROSSIGNOL De toute fagon ...

LUCIENNE Can'a pas marche.

ROSSIGNOL Pas trés longtemps. Elle m'a envoyé sur les roses.

LUCIENNE  Vous n'étiez pas son type d'homme.

ROSSIGNOL  Si, je lui plaisais. Je suis certain que je lui plaisais.

LUCIENNE  Alors, c’est surprenant.

ROSSIGNOL Elle m'a dit que la place était prise, qu'elle connaissait déja quelqu'un.

LUCIENNE  Ben oui, cet Axel qu'elle rencontrait aux Genéts.

ROSSIGNOL J’en suis encore & me demander ce qu'elle pouvait lui trouver.

LUCIENNE Il doit avoir des atouts cachés, cet homme-Ia.

ROSSIGNOL Vous ne pouvez pas mieux dire. "Atouts cachés", c'est le mot qui convient.
LUCIENNE  Racontez-moi. Vous semblez en savoir long et j'adore les petits potins.
ROSSIGNOL Elle disait qu'elle en faisait ce qu'elle voulait.

LUCIENNE  Vous pensez ...

ROSSIGNOL Elle l'utilisait, c'est évident. Elle se servait de lui. En réalité, c'est sa femme qui
I'intéressait.

LUCIENNE  Attendez que je comprenne: la femme de qui intéressait qui?

ROSSIGNOL C'est la femme du bel Axel qui intéressait Nathalie.



LUCIENNE  Elle était lesbienne?

ROSSIGNOL Non, cupide. Et l'autre trés riche. A plusieurs reprises, elle a proposé de I'argent a
Nathalie pour qu'elle laisse son mari en paix.

LUCIENNE Pauvre femme! En arriver 1a!

ROSSIGNOL  Oui, elle doit y tenir a son bonhomme.

LUCIENNE  L'argent ne fait pas le bonheur. C’est ce qu’on dit toujours.

ROSSIGNOL En tout cas, Nathalie, ¢a I'excitait. Elle refusait chaque fois en sachant que la dame
reviendrait a la charge avec une proposition plus généreuse.

LUCIENNE  Triste mentalité!

ROSSIGNOL  Une malade!

LUCIENNE Ah bon!

ROSSIGNOL Tout ce qui lui tombait sous la main, elle en faisait son affaire: vases, cendriers,
bibelots.

LUCIENNE  Cleptomane, en plus!

ROSSIGNOL Méme que, samedi soir, j'en ai touché mot a madame Garcin. Mais elle n'a pas
voulu me croire.

LUCIENNE  Difficile a croire des choses pareilles!

ROSSIGNOL Jai toujours pensé qu'un jour ¢a finirait mal.

LUCIENNE Vous étes prophete, monsieur Rossignol. Au fait, c'est comment votre petit nom?
Jérémie? Ezéchiel? Isaie! ... Je plaisante. Votre mere vous a bien donné un prénom?

ROSSIGNOL  Serge.

LUCIENNE (L'invitant a prendre congé) Eh bien, Serge, je suis ravie de cette petite conversation.
Dommage que nous ne nous soyons pas connus plus tot. Peut-étre aurions-nous fait de grandes
choses ensemble. Je vous raccompagne.

ROSSIGNOL Pour la comptabilité?

LUCIENNE  N'en parlez a personne pour le moment. Je m'en occupe.

ROSSIGNOL Madame Morange...

LUCIENNE  Oui.

ROSSIGNOL ... Je ne suis pas trés fier de cette histoire. Vous comprenez, ma femme est ...
LUCIENNE  Je comprends.

ROSSIGNOL De plus, étre mélé a une disparition, je préfererais ...

LUCIENNE ... que votre flirt avorté avec Nathalie Leroy ne soit pas mentionné dans les
journaux.

ROSSIGNOL Oui!

LUCIENNE Rassurez-vous! Nous ne sommes que trois dans le secret. Elle, vous et moi. Elle ne
parlera plus, vous vous tairez et moi ... je détruirai les photos.

ROSSIGNOL Oh, merci! ... (Sursautant) Les photos?

LUCIENNE Ben oui, les photos. Suis-je distraite! J'oubliais de vous les montrer. (Elle ouvre un
tiroir) Ou ai-je pu les ranger? Quand Suzanne est prise d'une fringale de rangement, tout change de
place et on ne trouve plus ce qu’on cherche. C'est pas croyable! Une vraie manie. Ah, les voila!
(elle extrait une grande enveloppe et I'ouvre) Regardez...

ROSSIGNOL (Meduse) C'est vous qui...

LUCIENNE Non! La photographie, c'est pas mon hobby. Je préfére la peinture du dix-neuvieme.
Elles ont été prises par un détective prive, un vrai professionnel. On s'y croirait, hein?
ROSSIGNOL Vous m'avez fait suivre par un détective?

LUCIENNE  Pas vous, elle.

ROSSIGNOL. Je ne comprends pas...

LUCIENNE Normal! Il vous manque une piéce... je veux dire qu'il y a quelque chose que vous
ignorez, mon cher Serge. Vous allez comprendre. (Elle lui tend une photo encadrée, posée sur la
commode). Vous reconnaissez ce monsieur?



ROSSIGNOL Mais c'est ...

LUCIENNE  Ben oui, mon époux! Ce cher Axel, I'amant de Nathalie Leroy, c'est mon mari. De
toute facon vous l'auriez appris, tét ou tard. A I'époque, j'espérais encore. Les femmes sont ainsi
faites. Je me suis dit que si je lui montrais, preuves a I'appui, que sa Nathalie ne s'embarrassait pas
de scrupules et qu'elle s’égayait avec vous, il me reviendrait. Alors j'ai engagé un "privé". C’est
ainsi que votre rendez-vous au "Jeanne d'Arc" a été immortalisé.

ROSSIGNOL Mon dieu, qu'est-ce qui m'a pris?

LUCIENNE  Ce qui prend tous les hommes quand une aubaine se présente.

ROSSIGNOL Qu'allez-vous faire?

LUCIENNE Rien. Je vous l'ai dit. Je vais détruire ces photos et tout ceci restera un secret entre
nous.

ROSSIGNOL Je vous en prie, madame Morange. Si ma femme apprenait...

LUCIENNE Ah! La mémoire vous revient. VVous étes bien marié cette fois, c'est sdr.
ROSSIGNOL De gréace ...

LUCIENNE Allons! Ravalez vos priéres. Vous n'avez rien a craindre. Je sais étre discrete. Au
revoir, Serge. (Elle le pousse dehors) Quand je veux, je suis une tombe. (Sort un Rossignol, sans
Voix, totalement désemparé). Je suis une tombe... je suis une tombe ... JE SUIS UNE TOMBE.

Lucienne est prise soudain d'un fou rire irrépressible ... mais celui-ci se transforme tres vite en cri
de fureur. Elle s'empare d'un vase et le fracasse violemment sur le sol.

RIDEAU

Interacte: Jennifer - Jason

JENNIFER (Dans un francais, presque correct) Hey! Par ou tu vas, gentleman?

JASON Selon mes “calculations”, notre direction, c’est par la .... Qu’est-ce que tu fais?
JENNIFER Le ménage. Je te rends tes valises.
JASON Mais pourquoi, mon bijouw?

JENNIFER Parce que je ne suis plus ton “bijouw”. Parce que je ne suis plus le “bijouw” de
personne. Parce que si tu vas par la, moi, je vais de I’autre coté.

JASON Jenny... Jenny, mon bijouw en diamant

JENNIFER  Ton diamant, il sort de sa boite. Trouve-toi une autre cruche.
JASON (Hébeté) Ma cruche ... Mais, les alligators!

JENNIFER  J’espere qu’ils te dévoreront tout cru

JASON Pétasse!

JENNIFER  Pet cul!



ACTE IV.

Le salon de Lucienne Morange.

SCENE 1 SUZANNE - REGIS
Suzanne accroupie, ramasse les morceaux de verres brisés jonchant le sol. Un homme entre.
SUZANNE Surtout vous génez pas! Qui vous a permis d'entrer?

REGIS (Sursautant) Alors la, ma p’tite dame, vous m'avez fichu la frousse. J'vous avais pas vu.
SUZANNE D'abord, je ne suis pas “vot p’tite dame”. Ensuite, c'est pas une excuse. Nom, prénom,

qualité?

REGIS Oh la! Doucement!

SUZANNE Alors?

REGIS Vous m'reconnaissez pas?

SUZANNE Je ne vous ai jamais vu.

REGIS Régis.

SUZANNE Inconnu au bataillon! Régis comment?

REGIS Gargin, Régis Gargin.

SUZANNE Connais pas! ... Gargin, Gargin... Attendez-voir...Gargin...
REGIS Ah! La mémoire vous r’vient!

SUZANNE Possible, oui!

REGIS Moi, j’dis toujours: la mémoire, c’est comme les tondeuses a essence. Faut pousser quatre
ou cing fois sur le starter. D’abord, ¢a fait “puf, puf”. Puis ¢ca démarre. On ne sait plus I’arréter.
SUZANNE Vous ne seriez pas parent avec la gérante des Genéts, des fois?

REGIS (Prenant ses aises) Vous pouvez le dire. Pour étre parent, on est parent. C'est ma
bourgeoise.

SUZANNE Si je vous avais dit de vous asseoir, je m'en souviendrais.

REGIS Pardon!

SUZANNE Non mais des fois!

REGIS Attendez, je vais vous aider.

SUZANNE A quoi faire?

REGIS Ben! A ramasser la vaisselle.

SUZANNE Vous mettez pas en peine. J’ai I’habitude.
REGIS Moi, ce que j’en dis!

SUZANNE Je vous croyais en cavale, Monsieur Gargin.

REGIS Le mal du pays, vous savez ce que c'est! L’herbe est toujours plus verte dans le pré du
voisin, c’est ce qu’on se dit. Et puis on s’apercoit qu’on avait ses lunettes en poche. Alors, je me
suis dit: Régis, fini le temps de la bagatelle. C'est le moment de planter ton arbre. Gisy m'a tout
pardonné. On remet les compteurs a zéro. C'est comme au premier jour.

SUZANNE Comme au premier jour!

REGIS Comme au premier jour.

SUZANNE Ca ne me regarde pas. Pourquoi me racontez vous tout ¢a et puis comment étes vous
entré?



REGIS  Par la porte, "mon adjudant". Par la porte, comme tout le monde. Elle était ouverte. J'ai
appelé. Personne! Alors je me suis dit "Régis, vas y voir".
SUZANNE Voir quoi?

REGIS  Ben, si Madame Morange est la...

Entre AXEL
SCENE 2 SUZANNE - AXEL - REGIS
REGIS ... Monsieur!

SUZANNE "Monsieur Morange" est la. Enfin je veux dire, le mari de Madame Morange.
REGIS Hello!

AXEL Qu'est-ce que je peux faire pour vous?
SUZANNE Il veut voir Lucienne
AXEL Ma femme est sortie. Que lui voulez-vous?

REGIS Que du bien, rassurez-vous, que du bien. Je voulais juste la remercier.... Ben oui, pour son
geste ... L'hotel. Gisy et moi, on n'espeérait plus.

AXEL  Ahoui, I'nétel! Je lui transmettrai le message, comptez sur moi.

REGIS Vous étes bien bon, monsieur.

AXEL  Mais c'était inutile de venir jusqu'ici.

REGIS Je voulais la remercier personnellement. Vous comprenez, une femme comme Madame
Morange.

AXEL  C'est comme si c'était fait.

REGIS Et dites-lui aussi qu'avec ma Gisy, on s'est réconciliés. A présent, c'est a la vie a la mort.
AXEL  “Alavie alamort”. Je lui dirai. Je vous raccompagne.

REGIS Pas nécessaire. Je connais le chemin. C'est le méme, a I'endroit et a I'envers, pas vrai?
Salut la compagnie.

(I sort, Axel a un moment d'hésitation)

SUZANNE Ben, raccompagnez-le! (Sort Axel). "A la vie a la mort" Pff! (Revenant au travail
interrompu et contemplant le désastre) S'il est permis de se mettre dans des états pareils. Un cadeau
de mariage! Du Véritable Limoges. (Regardant sous le meuble) Il y en a partout. Heureusement que
Suzy a le bras long ... Saint Brice de Kerousec! Qu'est-ce que c'est que cet engin? (Elle raméne un
pistolet) Ben c¢a alors! (Axel revient.)

SCENE 3 SUZANNE - AXEL

AXEL Donnez-moi ¢al
SUZANNE Eh, du calme! J'vais pas vous le manger vot’pétard.
AXEL Ou I’avez-vous trouvé?

SUZANNE Je suppose gu'il était dans le vase défunt et qu'il a piqué du nez sous la commode.
Dites ! Pour soigner vos nerfs, le psychiatre vous a prescrit la péche a la ligne. Savais pas qu'il vous
avait aussi conseillé le tir.

AXEL C'est le pistolet de Lucienne.
SUZANNE Ah! Elle m'a jamais dit qu'elle possédait ce genre de joujou.
AXEL C'est qu'elle ne vous dit pas tout. Ou est-elle allée?

SUZANNE Ben justement, elle me I'a pas dit. Je reviens du marché. Quand je suis partie, elle était
la et ce vase coulait des jours paisibles sur la commode. VVous vous encore étes disputés!

AXEL Disputés! Ha, ha!

SUZANNE Ben oui, disputés! Jai dit une sottise?



AXEL Se disputer avec Lucienne, est-ce possible? Voyons! On ne se dispute pas avec Lucienne.
Vous étes bien placée pour le savoir. On la boucle ou alors on s'en va.

SUZANNE Cessez de tourner en rond comme un diable dans une boite. Vous me donnez le
tournis. Elle vous manque déja? C'est I'heure de votre biberon?

AXEL Pourquoi me parlez-vous sur ce ton?

SUZANNE Excusez! C'est ma facon de causer.

AXEL Vous ne m'aimez pas, n'est-ce pas?

SUZANNE Ca ne fait pas partie de mon contrat.

AXEL Non. Mais vous pourriez au moins m'épargner votre mepris.

SUZANNE Je vous sers a table, je range vos costumes, je vous transmets vos messages et vous
apporte votre courrier tous les matins, au petit déjeuner. Ne m'en demandez pas plus.

AXEL. Lucienne, elle, m'a pardonneé.
SUZANNE  L’amour est aveugle. Et il rend idiot.
AXEL Vous ne pouvez pas comprendre. Pour vous, Lucienne est un ange céleste. Elle est

pure, parfaite, irréprochable.
SUZANNE  Faux! Jai un reproche a lui faire. Elle n‘aurait jamais dd vous épouser.... Dailleurs,
je me suis toujours demandée pourquoi vous l'aviez mariée.

AXEL Et aujourd'hui, vous le savez?
SUZANNE (Regard lourd) Qui! Je le sais!
AXEL De toute fagon, ¢a ne vous regarde pas.

SUZANNE  Alors pourquoi vous m'en parlez? Vous étes comme l'autre, le Régis Machin. J'en ai
rien a cirer de vos histoires de famille. (Une porte claque. Des pas dans le hall) Ben, voila! Vous
étes rassuré? Elle est la. ... S'il est permis de se mettre dans des états pareils!

Entre Lucienne. Elle tient en main une valisette noire.

SCENE 4 AXEL - SUZANNE - LUCIENNE

LUCIENNE Il fait lourd! Ca va tonner, ce soir.

SUZANNE Les morceaux, je jette ou je garde en souvenir?

LUCIENNE C'est un accident stupide, Suzy. Excuse-moi! J’ai voulu déplacer mon Fragonard ...
SUZANNE Encore!

LUCIENNE ... et j'ai heurté le vase avec l'escabeau.

SUZANNE Ben voyons! (Pour elle-méme) Avec l'escabeau, on aura tout entendu (Indiquant la
valise) Tu pars en voyage?

LUCIENNE Qui c'est le bonhomme qui sortait d'ici? 1| démarrait juste comme je passais la grille.
SUZANNE Régis.

LUCIENNE Régis?

SUZANNE  Machin ... Marchin ...

AXEL Gargin. Il voulait te remercier pour I'nétel.

LUCIENNE  Pauvre type!

SUZANNE Quand le bateau coule, y a plus personne. Quand il est renfloué, les rats rappliquent.
C'est bien connu. Souviens-toi, I’an dernier, quand t’as fait “plouf”

LUCIENNE Plouf?

ZUZANNE Le plongeon .... Ben oui! Ta “dépression nerveuse”, quoi!

LUCIENNE Jai oublié.

SUZANNE Moi pas!

LUCIENNE Tu dois confondre avec quelqu’un d’autre.

SUZANNE Je ne confonds pas. D’ailleurs, si tu veux mon avis, tu devrais refaire une cure de
“Pro...., Pro...” Tes “pilules-de-bonheur”, 1a. Depuis que tu les as balancees par tribord ...



LUCIENNE Je me sens tres bien

SUZANNE A d’autres!

LUCIENNE Quand j’aurai besoin de vos conseils, docteur Suzanne, je vous ferai signe, d’accord?
SUZANNE D’accord! C'est pas mes oignons. J’ai compris. Je vais préparer le turbot sauce
armoricaine ...

LUCIENNE  Suzy!

SUZANNE ... sauce Nantua.

Elle sort.

SCENE 5 AXEL - LUCIENNE

AXEL Ou étais-tu passée? .... J’ai I’air de quoi, moi? Je ne sais jamais ou tu es.

LUCIENNE Il suffit d'appuyer sur un petit bouton rouge pour que dix millions en coupures neuves
apparaissent sur cette table, c'est ce que tu pensais! Tu veux voir? (Elle ouvre la valisette pleine de
liasses de billets) Regarde! Joli pactole, hein? De quoi s'assurer une retraite confortable. ... Qu'est-
ce qu'il y a? T'es pas content? C'est cet argent qui te donne des rougeurs?

AXEL Ecoute Lucienne, j'ai réfléchi.

LUCIENNE Réfléchir, toi? On aura tout entendu!

AXEL Ah, ca va! J’en ai assez de tes sarcasmes.
LUCIENNE Bon! On se calme. Je t’écoute.

AXEL Je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée.
LUCIENNE Et gu'est-ce qui n'est pas une bonne idée?
AXEL De payer.

LUCIENNE Tu as une autre solution & proposer?

AXEL Qui nous dit qu'il s'en contentera, Hein? Le maitre chanteur, qui nous dit qu'il s'en
contentera?

LUCIENNE Rien!

AXEL Dans une semaine, il y aura une autre lettre, de nouvelles exigences. Pourquoi s'arréterait-
il? .. Pourquoi s'arréterait-il?

LUCIENNE C'est un risque.

AXEL Non! Je ne veux pas. Je vais a la police.

LUCIENNE (Lui barrant le chemin) Ecoute! Ouvre bien tes écoutilles! Tu n'as rien a voir dans
cette histoire, c'est ce que tu m'as dit?

AXEL Oui.
LUCIENNE Tu n'as pas tue cette femme.
AXEL Non.

LUCIENNE Dans ce cas, tu n‘as rien a craindre de ton maitre chanteur. 1l va alerter la presse?
Déclarer a la police qu'il t'a vu trainant le cadavre? La belle affaire. Tu risques une garde-a-vue. lls
devront te relacher faute de preuve.

AXEL Tu vois bien! J’ai raison.

LUCIENNE Et moi, est-ce que tu y as pensé? La presse va s’en donner a coeur joie. Mon nom va
étre trainé dans la boue. Et méme si la police découvre I'assassin, de quoi les gens se souviendront-
ils? Hein! De quoi se souviendront-ils? Ils se souviendront que Lucienne Morange, a été mélée a
une affaire de meurtre.

AXEL Ok! On fera comme tu voudras, Lucienne, on fera comme tu voudras.
LUCIENNE Bien! Le franc est tombé.
AXEL Je sors la voiture.

LUCIENNE  Pas question!
AXEL Comment?



LUCIENNE Tu n'iras pas au rendrez-vous.

AXEL Tu viens de dire ...

LUCIENNE  C'est moi qui vais y aller.

AXEL Toi? Mais ...

LUCIENNE Tu as une objection?

AXEL C'est a moi que les lettres sont adressées.
LUCIENNE Etalors?

AXEL S'il te voit...

LUCIENNE Il ne me verra pas. Je déposerai la valise dans la maison du garde forestier et je m'en
irai par le méme chemin. Ce qui l'intéresse, c'est I'argent, non? Pas le porteur.

AXEL Je ne veux pas que tu prennes des risques.

LUCIENNE Laisse-moi rire!

(Grondement du tonnerre)

AXEL Lucienne!

LUCIENNE Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? Tu n'as aucune raison de te plaindre. C'est toi qui vas te
vautrer dans de sales draps et c'est moi qui lave le linge.

AXEL Tu es dure.
LUCIENNE C’est ¢al! Bien! Laisse moi, tu veux. J'ai un coup de téléphone a donner. J'aimerais
étre seule.

AXEL D'accord, d'accord. (Il va vers la porte)... Lucienne...
LUCIENNE Quoi encore?

AXEL ... Rien.

LUCIENNE Tu ne te sens pas bien? Tu es blanc comme un fantome.
AXEL Je ... Je vais aller prendre l'air.

(Coup de tonnerre)

LUCIENNE Excellente idée! L’ air est électrique, ce soir. (Il sort. Elle hésite un instant puis
décroche le téléphone). ... Lucienne Morange. Je voudrais parler a votre mari ... Alors, dites-lui de
me rappeler aussitot qu'il rentrera. J'ai un service a lui demander. ... Non, demain, il sera trop tard.
C'est ce soir que j'ai besoin de lui.

RIDEAU



ACTE V.

L’abri forestier. Une porte d'entrée a gauche, une autre porte a droite donnant sur une piéece
attenante. Mobilier élémentaire. Pénombre.

Une femme est assise, dos au public. Elle écoute de la musique rock avec un casque audio.

Entre Axel. A pas de loup, il s'approche de la femme et lui pose les mains sur les yeux.

SCENE 1. NATHALIE - AXEL

NATHALIE Aaaah!

AXEL Ha, ha, ha...

NATHALIE Imbécile. Tu m'as donné les jetons.

AXEL (L’enlacant) Mon amour, mon amoulr.

NATHALIE T'es en avance.

AXEL Tu m'as mangué, tu peux pas savoir... quatre jours ... quatre jours sans toi, loin de toi, sans
nouvelles....

NATHALIE Pour moi aussi, c’était long, tu sais. (Tentant de se dégager) T'as l'oseille?

AXEL Laisse-moi te toucher, te sentir, tembrasser.

NATHALIE Axel! Oh, Axel, plus tard!

AXEL Je t’aime. Si tu savais ce que je t’aime.

NATHALIE Moi aussi, Axel. Mais faut pas moisir ici.

AXEL Nathalie... ta peau, ton odeur... sers- moi fort!
NATHALIE ... T'as l'argent?

AXEL Pas de panique. Il arrive.

NATHALIE (Se dégageant violemment) Ca veut dire quoi ca: il arrive?
AXEL Il est en chemin. Il est en route. C'est elle qui va I'apporter.

NATHALIE Elle? Non, mais t'es malade!

AXEL C'est pour ca. Jai voulu te prévenir. C'est pas la fin du monde. Ecoute! J’ai réfléchi. Dés
qu'elle arrive, on se planque. Regarde! On se plangue ici. Elle dépose la valise et puis nous, on se
tire avec.

NATHALIE C'est toi qui devais amener l'argent.

AXEL Elle a voulu venir elle-méme.

NATHALIE Pourquoi?

AXEL  Jen sais rien. Qu'est-ce que ¢a change? Pourvu qu'on ait le fric... Qu'est-ce qu'il y a?
NATHALIE Ca sent mauvais.

AXEL Nathalie...

NATHALIE Je te dis que ca sent mauvais. Je me méfie de ta femme. T'es sdr qu'elle ne se doute
de rien.

AXEL Pour tout le monde, tu es morte. Et pour Lucienne, je suis un mari repenti, accusé de
meurtre par un salaud. Je savais qu'elle cracherait le fric. Notre plan était “béton”. Bient6t, il y aura
dix millions sur cette table. Et demain a I'aube, demain a I'aube, toi et moi, cap vers le sud, les Tles,
les plages, le sable fin, les palmiers. Regarde... Regarde, j'ai les billets d'avion. Tiens, regarde! Je
les ai acheté ce matin. Plus rien ne pourra nous séparer. Nathalie, tu te rends compte, on se la
coulera douce. La belle vie! ... Qu'est-ce que tu as? Puisque je te dis que tout va bien.



NATHALIE Et moi je te dis que ¢a sent mauvais. Pourquoi est-ce qu'elle ne t'a pas donné I'argent?
Hein, pourquoi?

AXEL Parce que Lucienne, c’est Lucienne.

NATHALIE C’est pas une réponse, ¢al

AXEL Oh, si!

NATHALIE Elle a l'oseille, tu I'as vu?

AXEL Elle m'a montré la valise.

NATHALIE La valise, la valise! Et si elle était vide la valise ou bourrée de vieux chiffons. Tuy
as pensé?

AXEL Tu lis trop de romans. Jai vu l'argent, comme je te vois maintenant. Elle I'a ouverte, la
valise, devant moi. La! Tout va bien.

NATHALIE T'es certain qu'elle n'a pas mis la police dans le coup au moins?

AXEL On voit que tu ne la connais pas. La Présidente Directrice Générale d'IBN International,
mélée a une affaire de meurtre! Tu te rends compte du scandale. La fin du monde! Apocalypse,
now! Allons, calme-toi!

NATHALIE D'accord, d'accord!

AXEL Je te dis que tout baigne.

NATHALIE C'est plus fort que moi, j'ai les “jetons”.

AXEL  C'est passé comme une lettre a la poste. J’ai été parfait. Dis-moi que j’ai été parfait.
NATHALIE Tu as été parfait. Un vrai “pro”!

AXEL Embrasse-moi! (Nathalie s’exécute et se met a rire a gorge déployée) J’aime t’entendre
rire. Lucienne, elle ne rit jamais. Elle ne connait pas le mode d’emploi.

NATHALIE Elle était comment sa téte quand tu lui as fait lire les lettres anonymes? Elle devait
étre verte de rage.

AXEL Tu plaisantes. Lucienne en colére, du jamais vu.

NATHALIE Qu'est-ce qu'elle a dit?

AXEL Elle a dit: "tu t'es mis dans de sales draps, mon grand". J'ai baissé les yeux, je me suis
approché d'elle, comme ceci, (il joue la scene) et jai imploré "qu'est-ce qu'on va faire, Lucienne?"
NATHALIE Qu'est-ce qu'elle a répondu?

AXEL "On va payer".
NATHALIE Sans discuter? Sans hésiter?
AXEL Hésiter? C'est quoi ¢a? Un jour, tu sais ce qu'elle a dit a un de ses conards d'acolytes

qui ne s'en sortait pas tout seul: "Mahieu, vous appliquez 1”’équation Morange"
NATHALIE  Qu'est-ce que c'est que cet animal?

AXEL Je lui ai demandé. Elle m'a dit "I'équation Morange, c'est P.D.A.
NATHALIE Péde, quoi?

AXEL Probleme - Décision - Action".

NATHALIE Probleme, décision, action.

AXEL Ca t'en bouche un coin, hein!

NATHALIE Quelle femme!

AXEL Tu peux le dire.

NATHALIE Hé! T'es sr que t'es pas encore amoureux d'elle?

AXEL Idiote! (Il la serre a nouveau dans ses bras) C'est toi que j'aime, rien que toi, toi pour
toujours. Tu le sais et tu en profites. (Nathalie degage) ... Qu'est-ce qu'il y a?

NATHALIE Ecoute!

Bruit d'un moteur de voiture qui s'approche.

AXEL C'est elle. On se planque. Viens!

NATHALIE Attends! (Elle rassemble quelques objets trainant sur la table)

AXEL Dépéche-toi!

NATHALIE Merde! La radio (Elle emporte la radio. lls sortent par la droite)



SCENE 2. LUCIENNE

Le moteur s'arréte. Des pas approchent. La porte gauche s'ouvre. Entre Lucienne, tenant la
valisette noire de sa main droite gantée.
Regard circulaire. Elle dépose la valisette sur la table. Aprés un dernier coup d'oeil, tres
lentement, elle regagne la porte et sort. Aprés quelques instants, on entend la voiture qui démarre
et qui s'éloigne. Entrent Axel et Nathalie.

SCENE 3. AXEL - NATHALIE

AXEL Qu'est-ce que je te disais! Hein, qu'est-ce que je te disais!
NATHALIE (Elle bouscule Axel, se précipite sur la valisette, I'ouvre et puise a pleines mains dans
les billets de banque.) Ca a marché. Ca a marché. Je n'ai jamais vu autant de fric de ma vie.

Regarde!

AXEL On est libres.

NATHALIE On est riches.

AXEL On est des as.

NATHALIE Onest pleins aux as. (Elle se met a rire. Puis soudain) ... Et si c'était des faux?
AXEL Ils sont plus vrais que vrais. lls viennent de la banque.
NATHALIE De la banque.

AXEL Regarde! Ils sont tout lisses, tout propres.
NATHALIE Personne n’y a jamais touché.

AXEL Ils n'ont jamais servi.

NATHALIE Un, deux, trois, quatre ... (Ils comptent les liasses.)
AXEL ... €ing, six, sept...

NATHALIE ... huit, neuf, dix!

AXEL Ca fait un paquet, hein?

NATHALIE  Tu parles! Nathalie Leroy, t’es la Reine. Une, deux, trois ...
Entre ... Lucienne, sans bruit. Elle verrouille la porte et empoche la clef.

SCENE 4. AXEL - NATHALIE - LUCIENNE

AXEL (Comptant une autre liasse) Une, deux, trois, quatre ...

NATHALIE Une, deux, trois, quatre, cing ...

LUCIENNE Pas la peine de compter. Le compte y est.

AXEL (Dans un souffle) Lucienne? ... Lucienne!

LUCIENNE Tu te répétes, mon grand. Ce n'est pas mon fantéme. (Elle s'approche) Tu veux
toucher pour voir? .... Je te fais peur?

AXEL (Reculant) Mais ... la voiture...

LUCIENNE La voiture? Ah oui, la voiture! C’est tout béte. Je ne suis pas venue seule. Quelgu’un
m'accompagne. Il m'attend & deux cents métres, au bout du chemin. Un de mes cadres. Mahieu. Ca
te dit quelque chose? Il ne peut rien me refuser.

AXEL Mais alors ... tu as ...

LUCIENNE Tout compris? Tu me prends vraiment pour une “gourde”, mon pauvre cheri?

AXEL Tu savais tout?



LUCIENNE Disons que je me doutais. A présent, je sais et, vraiment, je suis impressionnée. Joli
plan! Fausse disparition pour simuler un faux meurtre. Pseudo chantage pour une authentique
escroquerie. Bravo!

NATHALIE (A Axel) Je t'avais dit que ca sentait mauvais.

LUCIENNE  C’est peu dire! Ca pue .... (Approchant de Nathalie). Oui, évidemment. Vous ne
sentez pas la rose, ma petite. Vous sentez la sueur, la poisse et la trouille.

AXEL Ce n'est pas moi, Lucienne, c'est elle. C'est elle qui a tout manigancé. J'y suis pour rien,
j'te jure.

LUCIENNE Ca ne me surprend pas. Imaginer un coup pareil ... (A Nathalie) Toutes mes
félicitations! Pour une morte, vous ne vous portez pas mal, méme si ... (détaillant Nathalie avec
dégodt) ... vous n’étes pas a votre avantage. Evidemment, quatre jours a croupir dans ce clapier.
Vous ne vous sentez pas bien? (Nathalie se précipite sur son sac a main. Lucienne le lui arrache).
Pas la peine de vous énerver. Je vais vous le donner votre déodorant. 1l suffit de demander. (Elle

ouvre le sac) Oh! ... C'est peut-étre ceci que vous cherchez? (Elle en extrait un pistolet)

NATHALIE  Salope!

LUCIENNE Joli, joli! (A Axel) Dis donc, mon grand, tu savais qu'elle avait une arme dans son
“baise-en-ville”?

AXEL Non, je ...

LUCIENNE Pourtant, c'en est bien une. Regarde!

AXEL (Hebété) Oui!

LUCIENNE Elle est méme toute neuve.

AXEL Hé, doucement!

LUCIENNE A présent que tu sais ... tu ne te demandes pas: pourquoi ce pistolet?

AXEL Si! Pourquoi ce pistolet?

LUCIENNE A quoi il devait servir ou plutét (elle ouvre le chargeur) a qui étaient destinées les

balles qui se trouvent dans le chargeur?

AXEL On n’a jamais voulu tuer personne. On n’est pas des assassins.

LUCIENNE Toi, non! ... Mais, elle!

AXEL Elle ne voulait pas te tuer.

LUCIENNE Je ne pense pas, non! Elle n’avait aucune raison. D’ailleurs, elle ignorait que je
viendrais ici. ... Alors, tu n’as pas une petite idée?

NATHALIE Fais la taire, Axel!

LUCIENNE  Vucomme c¢a, ¢a ressemble a un jouet mais quand ¢a péte.

AXEL Laisse ¢a, tu veux.

LUCIENNE Pourquoi partager le gateau, quand on peut tout garder pour soi? Peut-étre voulait-
elle en finir avec toi. Tuy a songe?

NATHALIE Elle est folle.

LUCIENNE  Vraiment!

NATHALIE  Quatre nuits, toute seule, au milieu de la forét, ¢ca ne vous est jamais arrivé, hein?
LUCIENNE  Ben, non!

NATHALIE Je ne sais méme pas comment on s’en sert.

AXEL Qu'est-ce que tu vas faire, Lucienne?

LUCIENNE ... Cat'inquiete hein? ... Eh bien, je vais te répondre. Assieds-toi! ... Assieds-toi, je te

dis. La, voila! Autant causer confortablement ... Alors, écoute! Branche tes écouteurs stéréo! Pour
tout le monde, Nathalie Leroy est morte, n'est-ce pas?

AXEL Oui.
LUCIENNE Pour tout le monde, son corps marine dans la vase des Augeéres?
AXEL C'était une idee a elle, je t'assure.



LUCIENNE Et bien, je trouve l'idée intéressante! Il serait dommage, vraiment dommage, de la
laisser dans les tiroirs. Comme je dis toujours a Mahieu, les bonnes idées, c'est de I'argent en
conserve.

NATHALIE Elle est folle.

AXEL Je ne comprends pas.

NATHALIE (Dans un cri) Elle veut me tuer. Tu piges? Elle veut me tuer.

LUCIENNE  Elle comprend plus vite que toi. (A Nathalie) Axel a toujours été un peu lent a la
détente, vous aviez remarqué? (Nathalie tente un geste) Ne bougez pas! Moi, j'ai la détente rapide.
Reculez! (A Axel) Alors, écoute. Voila ce que nous allons faire. Nous nous débarrassons d'elle et
nous allons ensemble, toi et moi, la jeter dans I'étang ou elle est censée se trouver.

AXEL (Se levant d'un bond) Ca va pas, non!

LUCIENNE Pour qu'on la retrouve, il faut qu'elle y soit!

AXEL Arréte! Tu n’es pas dréle!

LUCIENNE Il faut qu'elle y soit, oui ou hon?

AXEL (Il se met & arpenter la piéce). Tu ne parles pas sérieusement?

LUCIENNE (A Nathalie, verte de peur) Regardez-le! L'idee fait son chemin. On peut presque la
suivre a la trace.

AXEL Et ensuite?

LUCIENNE  Ensuite? Ensuite quoi? Ensuite, rien. L'enquéte piétinera puis, faute d'indices, de
preuves, de suspect, le dossier ira aux oubliettes.

NATHALIE Axel, tu ne vas pas la laisser faire, hein? C'est une folle. Elle est cinglée.
LUCIENNE (A Nathalie) Pour sauver sa peau, il ferait n'importe quoi.

NATHALIE Prouve-lui que ce n'est pas vrai!

LUCIENNE Si j'étais vous, je ne me ferais pas trop d'illusions, ma petite. Non seulement il est
cupide mais il est lache.

NATHALIE (A Axel) Tu m'as dit que tu m'aimais. Que tu ferais tout pour moi.

LUCIENNE Et vous l'avez cru? Allons! Axel n'aime personne, a I’exception de lui-méme.
NATHALIE Dis quelque chose! ... Dis quelgue chose! (Le secouant désesperément) Tu vas parler,
oui?

LUCIENNE Attendrissant!

AXEL (A Lucienne) C'est un piége.

LUCIENNE Un piege? Quelle curieuse idée.

AXEL Je suis le premier suspect. Tu veux te débarrasser de moi en m'envoyant en téle "a

perpéte”.
LUCIENNE Personne ne s'‘occupera de toi.
AXEL La police ...

LUCIENNE Réfléchis, si tu en es encore capable! Qui est au courant de ta liaison avec cette
femme et de tes rendez-vous clandestins a Millangay? En dehors de moi, peu de monde en somme.

AXEL La vieille Gargin.
LUCIENNE Elle continuera a se taire. Je la tiens et tu sais par quel bout.
AXEL Mon pere.

LUCIENNE Tu n'as rien a craindre de lui. Non parce que tu es son fils. Mais parce que je suis ta
femme et que sans moi, ses rotatives prennent un coup de gel.

AXEL T'es dégeulasse! Et le type-la, le comptable.

LUCIENNE Ah oui, le comptable, c'est vrai... Il ne bougera pas le petit doigt.

AXEL (De plus en plus nerveux) Il nous a vus a Millancay. Il sait ....

LUCIENNE On se calme! Lui et moi, vois-tu, partageons un petit secret ...

AXEL Quoi!

LUCIENNE ... etil tient beaucoup a ce que ce petit secret, reste secret.

AXEL Un secret?



LUCIENNE Jai en ma possession des photos, des photos trés compromettantes pour lui.

AXEL Qu'est-ce que c'est que cette histoire?

LUCIENNE Tu veux les voir? Pas de probleme: je les ai apportées. Elles ne me quittent plus.
Entre elles et moi, c'est le grand amour. Regarde! (Elle lui montre les photos) Pas mal, hein! (1l veut
les prendre) Regarder mais pas toucher!

AXEL (Incrédule) C'est, c'est elle...
LUCIENNE A moins qu'elle n’ait une soeur jumelle.
AXEL (A Nathalie) Toi et cet abruti...
NATHALIE C'est faux!

AXEL Tu couchais avec lui, derriere mon dos?
NATHALIE Axel, je vais t'expliquer.

AXEL Salope! (Il la gifle)

LUCIENNE Mon mari est un vrai dur.

NATHALIE Vous triomphez, hein!

LUCIENNE Jai le triomphe modeste et de plus ... (Elle déverrouille le cran de sécurité du
pistolet) ... ce n'est qu'un avant-goQt de ce qui vous attend.

NATHALIE Vous n'oseriez pas.

LUCIENNE Vous me connaissez mal. Vous vouliez disparaitre, n'est-ce pas?

NATHALIE Non!

LUCIENNE Ben, si! Je vous y aide, c'est tout... Une simple formalité...

NATHALIE (S'effondrant en larmes) Je vous en prie. Pitié! S'il vous plait, pitié. Je ne veux pas
mourir.

LUCIENNE Je vous comprends. Ca ne faisait pas partie de vos projets. Mais il faudra bien vous
faire a I’idée et il ne vous reste plus beaucoup de temps ... A moins que ... (lentement, elle dirige
son arme vers Axel) A moins que ...

AXEL Lucienne, qu'est-ce qui te prend? ... Lucienne!

LUCIENNE (Elle vise Axel) Pan! ... 1l est mort! (A Nathalie) Mort d'une balle de votre pistolet.
Tout bien pesé, ce ne serait pas mal pour vous, ¢ca. Avec dix millions, il y a de quoi disparaitre
pour de vrai.

NATHALIE (Dans un souffle) Qu'est-ce que vous dites?

LUCIENNE Bien sdr la police comprendra que votre disparition samedi dernier était un coup
monté avec votre amant pour escroquer sa légitime. Elle en conclura que vous avez tué votre
complice pour emporter le magot sans devoir le partager et surtout sans devoir vous encombrer
d'une marionnette. Mais d'ici la vous aurez tout le temps de vous refaire une beauté a I'étranger.
Partir, c'était bien votre projet non?

NATHALIE ...

LUCIENNE C'était votre projet, oui ou non?

NATHALIE Oui.

LUCIENNE Eh bien, vous partirez seule, (désignant la valisette) enfin ... avec elle.

NATHALIE Pourquoi?

LUCIENNE Parce que vous ne m'intéressez pas. (S'approchant d’Axel) Tu te rends compte, mon
grand: ta derniere vision avant le noir définitif sera de la voir filer avec le fric que tu m'as si
élégamment extorqué. Qu'est-ce que tu dis de cela?

AXEL Lucienne, tu plaisantes. Je suis ... je suis ton mari.

LUCIENNE Justement. C’est la tout I’intérét. Tu comprends? Un divorce... Orléans est une petite
ville si puritaine.

AXEL Tu ne t'en tireras pas. Tu ne t’en tireras pas. La police saura que c'est toi.

LUCIENNE Hé! Je porte des gants. Tu as remarqué? Ce sont ses empreintes qui sont sur ce
pistolet. De plus ... Suzanne affirmera que je n'ai pas quitté la maison ce soir.

AXEL Tu penses a tout.



LUCIENNE C'est pour cela que je suis riche et puissante.

AXEL C'est elle, Lucienne, c'est elle qui a tout manigance.
LUCIENNE Ca, tu I'as déja dit.
AXEL Je ne voulais pas. Je te jure gue je ne voulais pas.

LUCIENNE  Mon pauvre amil

AXEL  Je ne veux pas qu'elle s'en tire. C'est pas juste. Tu ne peux pas me faire ¢a. C'est pas
juste.... Lucienne!

LUCIENNE  Oui, mon grand! (Elle dirige son arme vers Axel)

AXEL Non... non...

Dans un geste désespéré, il se précipite sur elle. Un coup de feu claque. Axel s'écroule, mort.
LUCIENNE (Livide. Clouée sur place) ... Et bien, voilal Les événements ont décidé pour nous.
NATHALIE Il est ... il est mort?

LUCIENNE  Allez-y! Ne vous génez pas! Vérifiez vous-méme! ...

NATHALIE  (Elle se penche sur le corps - hébétée) Il est mort.

LUCIENNE Je suis certaine que c'est la solution qui avait votre préférence, n'est-ce pas? ... Hé!
Vous pourriez me dire “merci”.

NATHALIE (Comme un automate) Merci!

LUCIENNE ... Ben! Vous attendez le déluge?

NATHALIE (Désignant la valise) Je peux?

LUCIENNE A votre place, je ne perdrais pas de temps. On dit que je ne change jamais d’avis,
mais il faut bien commencer un jour.

Nathalie empoche les liasses et se précipite vers la porte. Mais celle-ci est fermée a clef.
NATHALIE La porte ...

LUCIENNE Ben oui! La porte. C'est moi qui ai la clef. (Dans un ultime sursaut de lucidite,
Nathalie essaye de s'enfuir par la fenétre ... un coup de feu stoppe net son élan. Elle s'effondre,
morte) Pareille naiveté, c'est pas croyable!

Lucienne est prise d’un rire irrépressible, démentiel. Puis, comme une somnambule, elle empoche
les photos du "Jeanne d'Arc", essuie la crosse du pistolet et place celui-ci dans la main droite
d’Axel.

Elle remet la clef dans la serrure et sort.

Noir
VOIX OFF - Info France-Inter.

Voici votre bulletin d'information. Au micro, Robert Castel-Najac.

La mystérieuse affaire qui défraye la chronique solognote, a enfin trouvé son épilogue. Hier matin,
nous vous l'annoncions, une jeune touriste anglaise en quéte d’un abri pour la nuit découvrait dans
un gite forestier, les cadavres d'un homme et d'une femme, tues par balle. L'identité des victimes
vient d'étre révélée par la police. Il s'agit d’Axel Gilmort, fils d'un imprimeur orléanais et de sa
maitresse Nathalie Leroy, une habitante de La Ferté-Saint-Aubain. On se souvient que cette
derniére avait mystérieusement disparu depuis quatre jours et qu'on cherchait vainement son corps
dans I'étang des Augeéres. L'enquéte fut menée rondement. Les analyses balistiques, les relevés
d'empreintes et le témoignage de I'épouse du jeune homme, ont permis d’établir que celui-ci a
abattu sa maitresse avant de retourner I'arme contre lui. Le mobile est particulierement sordide. Les
deux jeunes gens avaient imaginé une escroquerie portant sur plusieurs millions de francs au
préjudice de Lucienne Morange, épouse d’Axel Gilmort et femme d'affaires honorablement
connue. Les amants complices se seraient disputés lors du partage du butin. L'assassin s'étant fait
justice, I'action judiciaire est close.



Epilogue: JENNIFER - GILMORT

Quelque part, en un lieu quelconque.
Jennifer est assise sur un banc. Elle fume une cigarette.
Entre Gilmort.

GILMORT C’estvous ...

JENNY Oui.

G ILMORT Bien! Je vous écoute .... Pourquoi ce rendez-vous?

JENNY Approchez! .... Ne craignez rien. L’endroit est desert. Il n’y a personne ici; seulement des
oiseaux et des arbres. Vous ne voulez pas vous asseoir ? ... Vous savez qui je suis?

GILMORT Jattends que vous me le disiez. Qui étes-vous mademoiselle? Je ne pense pas vous
connaitre.

JENNY Jennifer Greenwood .... Oui! Ne cherchez pas! Je suis la touriste anglaise. C’est moi qui
ai decouvert votre fils.

GILMORT La presse n’a pas cité votre nom et la police est restée trés discréte .... Je vous suis trés
reconnaissant, Mademoiselle. Sans vous, on chercherait toujours le corps d’Axel et de cette p ...,
cette malheureuse. (Il extrait son porte feuille) Ne dites rien. C’est normal. Rien ne vous obligeait

JENNY La douleur vous égare, Monsieur Gilmort. VVotre argent ne m’intéresse pas.
GILMORT Je ne comprends pas. Que me voulez-vous mademoiselle? Pourquoi ce rendez-vous
insolite, au milieu de nulle part?

JENNY J’ai hésité. Les policiers m’ont gardee pendant des heures. Ils ont été tres gentils. Mais
ils font leur travail. Il y a un dicton, en anglais, qui dit quelque chose comme “sait-on pourquoi on
fait ce qu’on fait?”. C’est slrement dans Shakespeare. Peut-étre que j’avais envie de vous
connaitre, tout simplement. De parler de ce qui est arrivé. C’est si terrible, pour vous, pour sa mere.
GILMORT Ma femme est decédée.

JENNY Excusez-moi!

GILMORT Il y atrois ans, presque jour pour jour.

JENNY Je ne savais pas. Les journaux ...

GILMORT On n’en a pas parlé. Elle s’est donnée la mort. C’est Axel qui I’a trouvée au petit
matin. Il m’a rendu responsable. Il était persuadé ... Mais, qu’importe a présent!

JENNY Vous aimiez beaucoup votre fils.

GILMORT Oui! Mais je ne le savais pas. A présent, c’est trop tard. Si I’enfer existe, il doit
ressembler a ca.

JENNY Il existe. Je I’ai vu.

GILMORT Oui! J’imagine. Vous étes encore si jeune.

JENNY J’ai beaucoup vieilli en quelques jours.

GILMORT Vous oublierez, avec le temps. Vous verrez. Heureusement qu’il y a le temps. ...
J’aimerais vous aider? Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous?

JENNY Non! Mais moi, j’ai quelque chose pour vous.
GILMORT  Pour moi?
JENNY Ce n’est pas un cadeau. .... J’ai menti a la police.

GILMORT  Ce n’est pas vous ...

JENNY  Si! C’est moi qui les ai découvert. Je leur ai méme fermé les yeux, a tous les deux, I’un
apres I’autre.

GILMORT  C’est ce que vous avez déclare a la police. J’ai lu votre déposition. Je sais.

JENNY Il y a une chose que vous ne savez pas. Et c’est pour cela que je voulais vous
rencontrer.



GILMORT  Vous me faites peur, Mademoiselle..... Je vous eécoute. Allez-y !

JENNY ... Je ne suis pas arrivée apres ... mais avant.

GILMORT ... Avant? Vous voulez dire ...

JENNY  Oui! J’ai tout vu! (Gilmort se léve brusquement) ... Ou allez-vous?

GILMORT Je préfére ne pas savoir. Laissez-moi tranquille! ... Je ne veux pas savoir.

JENNY Vous ne voulez pas savoir que votre fils n’est pas un assassin et qu’il ne s’est pas suicidé
(Gilmort s’immobilise).... J’ai assisté a toute la scéne. J’étais aux premiéres loges dehors, sous la
fenétre. Personne ne m’a vu mais moi, j’ai tout vu. D’abord, il y avait la femme, la plus jeune. J’ai
attendu. Je pensais qu’elle allait partir. Puis votre fils est arriveé ... Puis I’autre

GILMORT L’autre?

JENNY L’assassin.

GILMORT  (Dans un souffle) ... Qui?

JENNY (Elle lui présente une enveloppe) Tenez!
GILMORT  Qu’est-ce que c’est ?

JENNY ... Ouvrez-la!

GILMORT  Une lettre?

JENNY Non! Un objet... Vous tremblez. Donnez! Je vais I’ouvrir. 1l est minuscule, transparent. Si
on le perd on ne le retrouve jamais ... sauf s’il tombe sur une surface lisse et éclairée. Alors, il brille
comme un petit cristal ou une étoile dans la nuit. Moi, j’ai des yeux de chat. Je vois sans lunettes et
sans ce truc .... J’ai trouvé cette lentille sur la table. Une signature .... Vous ne dites rien! ...
GILMORT ... Qu’allez-vous faire? La remettre a la police?

JENNY (Se levant) Non, monsieur! Cette histoire ne me concerne plus. La police m’a autorisé a
quitter la France. Je rentre chez moi. Je vous la donne. A vous de décider ... Je vous avais prévenu.
Ce n’est pas un cadeau. (Elle s’éloigne)

GILMORT  Attendez!

JENNY Adieu!

Elle sort.
Gilmort replace la lentille dans I’enveloppe. Il hésite un moment, en proie au tourment.
Puis, finalement I’empoche.
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Note aux Directeur(trice)s des compagnies théatrales.

Un des ressorts narratifs de cette piéce est que les relations entre les personnages ne sont pas
données d’entrée de jeu, mais se dévoilent progressivement. En début d’acte 1, le spectateur ignore
que la femme mystérieuse qui pénétre dans le hall des Genéts et emprunte subrepticement I’escalier
est Lucienne Morange, la propriétaire des lieux. De méme, en fin d’acte 1, il ignore que le jeune
homme qui revient de la péche en exhibant fierement sa prise n’est autre que I’époux légitime de
Lucienne etc. La compréhension des rapports n’aura valeur de “coup de théatre” qu’a la stricte
condition d’étre différée. Il importe donc d’étre attentif, lors de la confection des programmes, a ce
que la distribution remise aux spectateurs avant le spectacle ne “vende pas la méche”. Je propose
gu’en regard des noms des comediens, elle aligne seulement les noms des personnages, sans
autre spécification.

P.TRAUBE



