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“ Elle se repétait: “j’ai un amant! un amant!”, se délectant a cette idée
comme a celle d’une autre puberté qui lui serait survenue. Elle allait
donc posséder enfin ces joies de I’amour, cette fievre du bonheur dont
elle avait désespére.” (Gustave FLAUBERT, Madame Bovary)



Le don d’Odile

PERSONNAGES

ODILE (+/- 35 ans)

BRUNO (+/- 25/30 ans)

MADO (+/- 35/40 ans)

GABRIELLE SIMONIN (+/- 40/45 ans)
ANTOINE SIMONIN (+/- 40/45 ans)
BEAUPIERRE (+/- 50/60 ans)

L’action est a Sandrans, dans la Dombes (France)

Distribution: 3 hommes /3 femmes
Décor: un décor + un espace scénique secondaire.
Dureée approximative: 1H30
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ACTE I.

Séjour modeste et étriqué (roulotte, cabanon). Ameublement minimal, fonctionnel et
sans godt. Bric & brac. Sur les murs, affiches, photos épinglées.

SCENE 1 ODILE -BRUNO

En fond de scéne, un canapé-lit dont le dossier masque les occupants. On entend
seulement des rires, gloussements, petits cris ... Une main vient se poser sur un
tabouret bancal posé prés du lit et se retire en emportant un paquet de cigarettes.
“Clic” d’un briguet qu’on allume. Bras qui se tend a nouveau vers le tabouret et y
dépose le paquet. Une fumée bleue s’éléve. Puis, a nouveau, grincements de sommier,
rires et gloussements. La main dépose la cigarette dans le cendrier sur le tabouret.
Nouveaux ébats rapidement interrompus...

BRUNO ... Odile, arrétel... Odile! .... Faut kj’me casse (Il tente de se lever)
ODILE Encore! ... Allez!
BRUNO Bas les pattes!
ODILE  Salaud!
BRUNO Tu sais I’heure qu’il est?
ODILE Non.
BRUNO (Consulte sa montre) Putain! Tu sais I’heure qu’il est?
ODILE  L’heure d’un dernier célin. (Elle I’agrippe et le bascule sur le
canapé-lit)
BRUNO Merde!... Odile! ... Odile, arréte! ... Tu m’laches, oui? (Il éteint la cigarette
avec précaution) J’aime pas qu’on salope les clopes.
ODILE  Aaaah! Fait pas chier!
BRUNO C’est pas la peine d’flamber une clope, si c’est pour la sucer comme une
tétine. Ou alors, t’as qu’a t’les rouler comme moi, merde.
ODILE Sais pas rouler les clopes.
BRUNO  Les joints, tu sais.
ODILE C’est pas pareil. Quand j’roule un joint, j’vois déja des papillons. Alors, ca
roule tout seul.
BRUNO  Pfff!
ODILE  Turéles?
BRUNO  Du fric qui part en fumée, j’aime pas ¢a. J’suis pas rupin.
ODILE Non. T’es radin
BRUNO Radin ou pas, I’oseille, j’la trouve pas en soulevant les galets d’la riviére, ou
en ...
ODILE ... soulevant les jupes des rombiéres qu’t’allumes en roulant les “pectos” et en
minaudant avec ta p’tite gueule d’ange.
BRUNO  J’aime pas qu’ tu dises ¢a! J’suis pas un gigolo.
ODILE  Relax Max! C’est pour la bonne cause.... Hé! Te fache pas! J’le dirai plus,
promis, juré. Et puis, ¢ca m’excite. Ouais! Ca m’excite vachement.... T’imagines? On va
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faire un truc.

BRUNO  Ah, non.

ODILE Non, mais écoute! On va faire un truc, j’te dis.

BRUNO Aaah! J’aime pas tes trucs. C’est toujours des trucs-a-la-con.

ODILE Tu penses pas si bien dire. Hé! Tu planques une cameéra. Tu p’lotes la dame-
de-fric. Quand elle est a point, qu’elle marine dans son jus, moteur. On tourne. Ni vu ni
connu. Puis, on s’repasse les bandes. Waaouw! Du porno sur mesure. Ben quoi! J’ai vu
ca au cinoche. Y en a méme qui s’font du blé. Y a des tas d’mecs qu’achétent ces trucs-
Ia, c’est pas croyable. Méme parfois des couples z’honorables. Question de pas trop
s’faire chier pendant les longues soirées d’hiver.

BRUNO T’es nase. T’as fini?

ODILE Y enaméme qui font “grimpettes aux enchéres”.

BRUNO Grimper les encheres.

ODILE Y font chanter la nana. Et la nana, elle chante, parce qu’elle a pas envie qu’son
bourgeois la zieute en train de se faire ramoner par un aut’ mecton.

BRUNO T’es pas un peu zinzin, des fois. Ca tourne pas rond dans I’ciboulo. Y
manque une piece.

ODILE  OQuais...

BRUNO T’es baleze. T’es folle.

ODILE  Folle de ton corps.

BRUNO  Arrétel

ODILE  Cam’excite! Tu peux pas savoir. Quel cinéma!

BRUNO  J’'me barre.

ODILE  T’as pas un pote qu’a une cam’en stock?

BRUNO Non!

ODILE T’as qu’a t’rencarder. C’est pas difficile. ... Hé! Le Lyonnais, I’obsédé hifi-
télé, I’as du casse-vitrine, Roméo, Toréro.

BRUNO  Tonino.

ODILE Ouais! Tonino. C’est un vrai mec, ¢a. Y dira pas non.

BRUNO  Les caméras, ca I’intéresse pas. Ca s’vend pas.

ODILE Y pourrait t’faire une fleur.

BRUNO  Les fleurs, il aime pas.

ODILE T’es son pote.

BRUNO  J’suis pas son pote. J’ai pas d’potes.

ODILE Ca m’botte moi, un mec qu’a pas d’potes. Comme ¢a, j’suis pas jalouse (Elle
rescotche).

BRUNO  Odile! ... Odile, ¢a va! Faut k’je trace. J’vais en prendre plein la gueule,
comme I’autre jour. Il aime pas attendre.

ODILE  “l” ou “elle”

BRUNO  Connasse!

ODILE  Sic’est “elle”, j’te créve.

BRUNO Ah! Cat’excite plus? J’pensais!

ODILE Pas elle!

BRUNO Pourquoi? Elle a du fric et elle connait pas I’mode d’emploi. Et elle est pas
du genre “resto du coeur”.

ODILE  OQuais, pt’ét’ ben! Mais elle est pas si vieille et elle est plutdt bien roulée.
BRUNO C’est vrai.

ODILE  Tu la mates, hein, salaud!

BRUNO Hé! Cava pas la téte?

ODILE  T’asdit qu’elle est bien roulée.
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BRUNO  C’esttoi qui ...

ODILE T’as pas dit non.

BRUNO  Moins bien qu’toi. Ca t’va?

ODILE T’as toujours les mots qu’y faut. Tu sais parler aux femmes. Tu m’connais
bien, hein?

BRUNO Comme si je t’avais faite

ODILE  Tum’as faite. Je s’rais quoi sans toi?

BRUNO Une petite frappe sans cervelle ou pt’ét’ une pute-rase-trottoir. A ce soir.
ODILE  T’asinterét! Embrasse-moi!

BRUNO (Se dégageant) Odile! Merde! On ne va pas passer la journée a s’bisouter.
T’as tes “occup”, j’ai les miennes. Ok?

ODILE Les miennes, les tiennes, c’est du pareil au méme puisqu’on s’aime... On
s’aime, hein? Dis-moi qu’ tu m’aimes... Bruno, dis-moi qu’ tu m’aimes

BRUNO J’t’aime

ODILE  Mieux que cal

BRUNO Je- t-ai- me.

ODILE  C’est vrai, c’mensonge-1a?

BRUNO Merde!

ODILE Encore!

BRUNO Merde!

ODILE  Non! Dis-moi que tu m’aimes et qu’tu m’lacheras jamais.

BRUNO (Se dégageant brutalement) Haaaah...

ODILE  Hé, cool!

BRUNO  Jétouffe, JETOUFFE, t’entends? .... Hé! Tu fais quoi, 1a? ... C’est ca!
Ouvre la lucarne. Comme ¢a, tu verras mieux la roulotte d’en face, toute grise et rongée
par la mérule. C’est a gerber.

ODILE  Quand j’ suis avec toi, j’vois pas, les roulottes, la “férule” non plus.
BRUNO J’en ai marre de cette piaule, de c’trou a rat?

ODILE  Onvas’tirer.

BRUNO OQuais! (Sur un air connu) “Paroles, paroles...”.

ODILE  Onvas’tirer, j’te dis.

BRUNO C’est ca!

ODILE  Cool! La machine chauffe. J’entends déja I’ronron du moteur.

BRUNO Les machines, c’est comme les chevaux. Ca s’emballe et ¢a nous écrabouille.
ODILE Jai jamais posé I’cul sur un canasson mais j’ai mon permis. Puis, j’vais t’dire
un secret. Tu veux?

BRUNO Tum’emm...

ODILE Tous les matins, j’fais une priere a Sainte Marie Salomé et a Sainte Sarah.
C’est comme j’te dis.

BRUNO T’as dit ¢a la derniére fois et t’en as pris pour six mois. Et c’est pas tante
Sarah qui t’a fait sortir de taule.

ODILE Ben justement! C’te matin |3, j’étais dans I’cake. J’avais forcé sur la dose, tu
vois. Alors, j’ai oublié mon offrande.

BRUNO L’oublie plus, cette fois-ci. Tchao!

ODILE Hé!

BRUNO Aaaah!

ODILE  T’as pas trouvé I’temps trop long, hein, quand j’étais en cabane.

BRUNO Cava! On va pas remettre ca.
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ODILE Dr’accord! J’avais fauté. J’avais sous-estimé I’adversaire. (Devant une vieille
photo apposée au mur) Pardon “pa”! Je I’ferai plus. Foi d’Odile! Tu seras fiére de ta
Princesse.

BRUNO (S’emparant violemment de la photo) Pfff! 1l a jamais su qu’il avait une fille.
ODILE Bas les pattes! (Reprenant la photo). C’est pas vrai. Méme qu’y m’disait
toujours “faut jamais sous-estimer I’ennemi, mon p’tit, sinon on est cuit comme un
biscuit”. Y savait causer.

BRUNO Ben, a I’heure qu’il est, c’est lui qu’est cuit. Il cuve son pinard dans un bouge
du vieux-port. Pt’étre méme qu’y r’fait sa guerre d’Algérie dans une cellule des
Baumettes.

ODILE C’est la faute a la Légion. On les retraite trop jeunes, ces gars-la. Y s’en
r’mettent pas. Y en a méme qui pétent les plombs.

BRUNO Arréte! Tu vas m’faire chialer. Qu’est-ce que t’en as a foutre de ton “vieux”.
Ca fait vingt ans qu’tu I’as pas vu. Y te r’connaitrait méme pas.

ODILE Tu comprends rien aux sentiments. J’pense a lui tous les jours, si tu veux
savoir. Et y m’parle. En romani (*).

BRUNO Ety t’dit quoi, en romani?

ODILE Y m’dit qu’il pense a moi, qu’il est d’venu honnéte, qu’il est dans les affaires,
qu’il s’est casé.

BRUNO Il s’est cassé, ouais!

ODILE  T’es con! Qu’est-ce que tu peux savoir. T’as pas eu d’pére.

BRUNO Fait pas chier!

ODILE Moi, la famille, c’est sacré. Zieute! (Elle montre une pochette qu’elle porte
autour du cou). La-dedans, v a sa lettre. Je I’ai toujours sur moi. Tu veux la voir.
BRUNO Non!

ODILE  Elle mord pas.

BRUNO Putain! (Il jette la pochette au sol et la piétine) J’en ai rien a cirer. Tu m’les
casses, avec ton vieux.

ODILE Fous I’camp! Enfoiré! Sale ordure! (Elle le gifle. 1l la gifle, puis fonce droit
vers la porte) ... Hé! Tu m’embrasses pas? ... (Regard... lls s’étreignent furieusement) ...
Ah! C’est mieux. C’est toujours mieux aprés qu’on s’est engueulé, t’as remarqué?
BRUNO QOuais! Moi, c’est ca qui m’excite.... (Il I’embrasse encore. Elle le
déboutonne) Odile! Non!.... Odile, j’y vais!

ODILE Salaud! Tu m’allumes et puis tu t’tires.

BRUNO |l va encore piquer sa crise et dégraisser mon salaire. C’est ¢a qu’tu veux?
Hein, c’est ¢a qu’tu veux?

ODILE (Elle le reboutonne) Fais gaffe avec le sécateur. C’est pour couper les roses,
pas tes doigts. Hé! Attends! Faut qu’je change ta compresse.

BRUNO Ce soir! (Il sort)

ODILE (Les yeux sur la porte) Ce soir, mec, j’suis pas sdre d’avoir du temps pour
jouer les nounous.

SCENE 2 ODILE

De la fenétre, elle le regarde s’éloigner, branche un vieux transistor et s’habille a son
tour derriére le paravent. Musique rock, puis indicatif.

Bresse-Sud-F.M. Nos informations de dix-sept heures. Au micro, Vincent Lacaze.

Il fait la une. On ne parle plus que de lui et la Floride retient son souffle. Les hétels ont
fermé leurs portes et de nombreux commercants baissé volets. Prises d’assaut, les
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stations services sont a court de carburant. Selon les spécialistes, le cyclone Zoé devrait
toucher la cdte américaine dans les heures qui viennent sous forme de pluies
torrentielles, de vents violents et de raz-de-marée. Flora, I’an dernier, avait fait plus
d’une centaine de victimes. Chez nous, autre climat, autre calamité. Elle s’acharne sur la
région paisible de la Dombes. Hier dans la soirée, le Service d’Incendie de Chatillon-
sur-Chalaronne était appelé a Sandrans pour combattre les flammes. En dépit des efforts
déployes par les soldats du feu, la grange de monsieur Gilbert Beaupierre fut réduite en
cendres. L’incendie, comme les précédents, serait d’origine criminelle. La Gendarmerie
Nationale enquéte aupres d’une communauté de gitans, installée au bord de la riviére.
On se souviendra que le Conseil Municipal de Sandrans s’était ému de cette installation
sauvage. Monsieur Beaupierre avait exigé du Maire un arrété d’expulsion. Dans les
semaines qui suivirent, il avait recu plusieurs lettres de menace. 1l a bien voulu répondre
a nos questions.

Monsieur Beaupierre, il s’agit bien d’un incendie criminel. Aucun doute possible.

Il est signé. Les lettres visaient mon exploitation.

Justement! Elles ne sont pas signées. Il s’agit de lettres anonymes.

- J’ai recu la premiere lettre deux jours apres le Conseil Municipal. Concluez vous-
mémes! ....

Odile vient coller le transistor a son oreille. Etonnement, puis sourire énigmatique.

- Vous faites allusion a la réunion au cours de laquelle vous avez exigé I’expulsion des
forains, c’est bien cela?

C’est pas des forains. C’est des “roms”. Et ils occupent un terrain municipal, sans
autorisation.
Dont acte! Une bonne nouvelle, tout de méme. Selon les statistiques de la Gendarmerie
Nationale, le nombre de vols avec effraction et de cambriolages a sensiblement baissé
dans notre département. Les mesures mises en place par les services de police donnent
des résultats encourageants. A Villars-les-Dombes, la nouvelle salle de spectacle sera
inaugurée demain en présence du Ministre de la culture et du Préfet ....

Odile eteint la radio et allume une cigarette. Elle s’installe devant la table, étend un
vieux journal et entreprend d’éplucher des légumes.

Apres quelques instants, coups discrets a la porte. D’abord timides, puis plus appuyés.
Odile poursuit son travail, plongée dans un réve intérieur.

La porte s’ouvre. Une femme tres ““classe” apparait dans I’embrasure. Elle hésite...

SCENE3 ODILE - GABRIELLE

ODILE (Sans se retourner) J’ai cassé ma boule extralucide et les astres, y m’causent
plus. M’dame Anita, c’est la roulotte a cété. Pouvez pas la rater. Elle est rose bonbon....
La roulotte, pas M’dame Anita.

GABRIELLE Je ne viens pas pour la bonne-aventure.

ODILE *“Je ne viens pas pour la bonne-aventure”. Que j’sois pendue par les orteils si
j’ai pas déja entendu c’te voix-la.

GABRIELLE  Au téléphone, ce matin.

ODILE Ben, oui! J’me disais aussi. Quand j’entends la chansonette, j’vois la bouche
qui bouge et quand j’vois la bouche qui bouge, j’imagine les alentours. (Se retournant
enfin et détaillant la visiteuse de haut en bas) J’avais bien vu... Ben! Restez pas dehors,
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Duchesse! Y a I’froid qui tombe. ... Oui. Je sais, c’est pas Versailles! Il y a tout de
méme des tabourets et méme des tabourets avec des p’tits coussins brodés. Si Madame
veut bien s’donner la peine de poser son cul ... Excusez! J’ai pas fait I’menage. Faites-
vous une place! (La visiteuse débarrasse une chaise avec dégolt et s’assied) ... Alors?
... Ben! J’vous impressionne? Z’avez jamais mis I’pied dans une verdine, j’parie. Une
verdine.... une coquille d’escargot, une roulotte.

GABRIELLE C’est moi qui vous ai téléphoné.

ODILE Ouais! J’ai entendu. Répétez pas trop souvent. Ca me met pas d’bonne humeur.
J’étais au plumard, sous la couette. Un trip d’enfer. J’étais riche. J’mariais un “amateur”
grec et y m’emmenait sur le tropique dans son grand bateau blanc. Ti-tic, ti-tic. Z’avez
coupé la bande. J’ai pas apprécié.

GABRIELLE  Quand on part en voyage, mieux vaut couper son portable.

ODILE Oh! faites pas chier, hein! J*fais c’ke j’veux, non, des fois.
GABRIELLE Cr’était juste pour engager la conversation.

ODILE Elle est engagée!

GABRIELLE Nous ne serons pas dérangées?

ODILE. Par qui? Y a k’des rats qui rodent dans I’secteur.

GABRIELLE Nous sommes seules?

ODILE Les murs ont pas d’oreilles. Y sont un peu défraichis, a cause de la “férule”,
mais y sont sourds. Personne peut nous entendre. Au nom du pere, du fils et de la
Vierge Noire. Confessez-vous, ma soeur. Quand avez-vous péché pour la derniére fois?
... Ben! Faut vous les tirer aux forceps? ... Hé! Vous avez parfois des pensées troubles,
hein? (Gabrielle se léve et fait un mouvement vers la porte.) Vous voulez plus vous
confesser?

GABRIELLE. Je n’aime pas votre ton.

ODILE Désolée, j’en ai qu’un.

GABRIELLE Il ne me plait pas.

ODILE J'vous r’tiens pas. Merci d’la visite. Avec vous, c’est court, mais bref. La
sortie, c’est I’méme chemin a I’envers... Hé! N’oubliez pas I’obole en sortant! Y a une
boite-a-sous. C’est pour mes bonnes-oeuvres. (Gabrielle hésite. Odile ne la lache des
yeux tout en s’appliquant sur ses oignons.) Vous m’faites penser... Vous voulez savoir?
Vous m’faites penser aux danseurs, les danseurs a la Saint-Guy. Deux pas sur I’pied
droit, deux pas sur I’pied gauche. Pigé? Non. Ok! Elle me les gonfle cette meuf-a-la-
con, méme que j’ai envie lui faire les tétons en tire-bouchons et d’me tirer vite fait bien
fait. Mais faut pas que’j’sois venue pour des pruneaux. Alors qu’est-ce que j’fais? J’me
casse ou j’m’incruste? Ben, inutile de balancer plus longtemps. Parce que dans deux
secondes, Madame posera son postérieur sur mon tabouret a coussin brodé (Apres une
ultime hésitation, Gabrielle se rassied) ... Qu’est-ce que j’vous disais. VVotre avenir, j’le
vois en relief et en technicolor, méme sans ma boule. VVos pensées, j’les suis a la trace
comme sur un écran radar. Ca vous épate, hein? ... Ben non, ¢a vous épate pas!
GABRIELLE Vous avez terminé votre cinéma? On peut baisser le rideau? C’est votre
facon habituelle d’accueillir vos clients?

ODILE Ca dépend du client. Chez Odile, c’est pas du fast-food. C’est du service
“perso”.

GABRIELLE Je vois.

ODILE Vous voyez que dalle. Vous suivez une idée fixe. Et comme elle est fixe, vous
avancez pas. Alors vous r’gardez I’idée en vous d’mandant comment vous allez lui
botter I’cul et vos yeux y bougent plus. Y d’viennent fixes. J’me trompe? Hé, putain!
C’est moi qui voit plus rien. Z’auriez pas un klenex, des fois? Saleté d’oignons. C’est
toujours pareil. Au troisieme, j’ressemble a une pleureuse. Si vous avez un mouchoir en
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soie, ¢ca marche aussi... (Elle cherche a tatons un rouleau de papier absorbant.
Gabrielle en profite pour subtiliser le portable d’Odile et I’enfouit subrepticement dans
son sac.) On peut compter sur vous quand on est dans I’purin, espéce de grosse merde.
Allez vous faire voir! J’lis plus dans les lignes de la main. M’dame Anita, c’est la
roulotte a coté.... (Elle s’essuye encore les yeux) Heé! Faut qu’je répéte le message?
GABRIELLE Je viens vous proposer un marché, un marché qui rapporte plus que la
bonne aventure. (Odile se mouche bruyamment) ... Je dois répéter le message?

ODILE Hé! Cool! Jai dit qu’les murs étaient sourds. J’ai pas dit k’j’avais du cake
dans les oreilles. Fricassée d’merde! (Elle poursuit son épluchage)

GABRIELLE (Elle extrait un stylo et un bout de papier de son sac et écrit quelque
chose. Elle se ravise, chiffonne le papier et le jette dans son sac) Donnez-moi votre
main, s’il vous plait!

ODILE Hein?

GABRIELLE Votre main

ODILE Et puis, quoi encore?

GABRIELLE Ca suffira. (Elle écrit sur la main d’Odile)

ODILE Ben, vous alors! Vous manquez pas d’air. C’est quoi? Un tatouage?

GABRIELLE C’est mon numéro de téléphone. Ma ligne privée. J’ai pas de temps a
perdre. Vous avez vu juste. J’ai une idée fixe et il faut que je lui botte le cul. Alors,
quand vous aurez terminé votre numéro de cirque, vous m’appelez, d’accord? (Elle se
léve et se dirige vers la porte) Sinon, j’irai investir ailleurs.

ODILE J’espere qu’il est honnéte vot’marché. Moi, les magouilles, j’aime pas ca!
GABRIELLE Il I’est... évidemment!

ODILE. Ah! Si la magouille est honnéte, alors j’dis pas.

GABRIELLE (Revenant) Voila ...

ODILE Si j’avais passé une annonce dans I’canard du coin, j’m’en souviendrais.
Pourquoi moi, Duchesse?

GABRIELLE Vous m’avez été recommandee.

ODILE Ah! ben oui, évidemment. C’est ké’qu’chose, hein, la réputation. Ca s’mérite.
Par qui? J’peux savoir?

GABRIELLE Peuimporte!

ODILE Par qui?
GABRIELLE ... Par quelqu’un ... quelqu’un qui a déja eu recours a vos services
ODILE Et qui s’en est pas plaint. Ici, le client est roi. S’il paie sa facture, j’assure...

Alors, c’est quoi, c’te marché?
GABRIELLE Il est sans risque et vous rapportera gros.

ODILE Mon oeil! Siy a pas d’risque, ¢a paie nul. Si ¢a paie gros, c’est qu’y en a.
GABRIELLE Un cambriolage.
ODILE La “cambriole”, c’est pas ma spécialité.

GABRIELLE Non! Mais la cabriole, si. Vous étiez voltigeuse ou trapéziste, non?
ODILE  C’est du passé, ma belle. “Lolita, la reine du sans-filet”. C’est vrai qu’j’étais
la reine. Mais ¢a fait un bail que j’ai raccroché. J’avais b’soin d’un p’tit congé. Alors,
j’ai demandé une année “sympathique” et j’en ai pris cing. La machine est rouillée. J’ai
tout oublié. Faudrait qu’je perde quelques rondeurs, si vous voyez c’que j’veux dire, et
puis aussi que j’reprenne des legons.

GABRIELLE Il parait que vous apprenez vite

ODILE C’est a voir. Ca dépend ...
GABRIELLE De quoi?
ODILE De combien ¢a rapporte.

GABRIELLE Vingt-cing milles euros. Un tiers avant, le solde aprés.
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ODILE C’est vu. J’apprend vite.
GABRIELLE Jai tout préparé. (Elle extrait une grande feuille de son sac a main)
Le plan de la maison... VVous ne regardez pas?

ODILE Elle est & qui?
GABRIELLE  Quoi?
ODILE Ben, la piaule!

GABRIELLE Peu importe. L’adresse est indiquée la, en haut. C’est a la sortie du
village. Une villa entourée d’un jardin. La grille est peinte en blanc sur toute sa
longueur ...

ODILE La couleur de I’innocence.

GABRIELLE Elle donne sur la route, mais il n’y a pas de vis-a-vis. Juste une grosse
ferme a cent métres. La porte principale est sur le cété gauche, la. Elle donne sur un
hall.

ODILE Elle est blanche, aussi?
GABRIELLE Elle est verte.
ODILE La couleur de I’espoir.

GABRIELLE Dans le hall, il y a trois portes. Celle de droite ... Ca ne vous intéresse
pas?

ODILE Causez toujours. Vous causez bien.

GABRIELLE La porte du salon, c’est celle-ci. Le coffre est la. C’est un vieux coffre
fermé par une serrure assez ancienne. Elle ne devrait pas offrir de résistance. Elle cedera
au premier coup.

ODILE C’est vous qui viendrez m’ tenir la porte verte, madame “peu-importe”?
GABRIELLE Pour pénétrer dans la maison, il vous suffira de fracturer la vitre de la
buanderie. Elle se trouve ici.

ODILE Vous vous fichez d’moi? Y vous faut pas une acrobate. N’importe quel
plouc débile peut faire le boulot. Remballez vos colifichets!

GABRIELLE La fenétre est a deux metres du sol. Elle est minuscule. Et il n’y a pas

d’appui.

ODILE. Fallait I’dire tout de suite.

GABRIELLE (Sortant une liasse. Sur le méme ton.) Fallait m’en laisser le temps.
ODILE Ah! Vous, vous commencez a m’plaire. Vous vous laissez pas facilement

démonter, hein? Et la lorgnette que j’dois enfiler comme une anguille, elle est blanche
ou verte.

GABRIELLE  Qu’est-ce que ¢a peut faire. VVous étes superstitieuse?

ODILE Vous m’croirez p’t’ét pas. Quand j’m’envoyais en I’air, enfin j’veux dire,
sur mes trapezes, j’faisais toujours une priere a Sainte Sarah. Et j’ai jamais fait I’grand
plongeon .... C’est quoi, ¢a?

GABRIELLE L’acompte.

ODILE J’ai pas encore dit “oui”.

GABRIELLE Vous refusez? (Elle reprend la liasse)

ODILE J’ai pas dit “non”, non plus.... Y manque un truc dans vot’dessin mignon.
GABRIELLE Touty est.

ODILE L’ alarme.

GABRIELLE IIn’yena pas.

ODILE Une baraque avec un coffre a joujoux qui saute comme une coquille

d’moule, c’est toujours blindé comme un bunker.

GABRIELLE 1l n’yen apas.

ODILE Z’avez pas I’expérience. Vous pouvez pas savoir.
GABRIELLE Je le sais.
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ODILE Droles de cocos, vos particuliers. Y sont pas du genre méfiants. Par les
temps qui courent... Tiens, au fait, ben oui, les “proprios”. Si je les rencontre, comme
¢a, par hasard, j’leur dis quoi? “Coucou! C’est moi, Lolita, la reine du sans filet”.
J’avais une petite soif. J’venais lamper un coup d’gnéle?

GABRIELLE Vous agirez demain. Ils seront absents toute la nuit

ODILE  Pas d’alarme, pas d’proprios. Dites-donc, c’est bien payé pour une opération
fastoche.

GABRIELLE  Alors, c’est oui?

ODILE (Elle se penche sur Gabrielle et renifle) Ca sent meilleur que ma fricassée
d’échalottes. C’est quoi?

GABRIELLE Mimosa de Guerlain.

ODILE Mimosa de Guerlain! (Elle se léve) C’est bient6t mon “annif”. Faut que
j’demande ¢a a mon Prince. Trente-trois piges, ca s’féte, pas vrai? L’age du Christ,
notre Seigneur. Evidemment, lui, ¢a lui a pas porté chance. Finir au clou! (Elle palpe les
vétements de Gabrielle)

GABRIELLE Qu’est-ce qui vous prend?

ODILE Beau linge! Elles viennent pas du monoprix, vos fringues. Vous étes pas
smicarde, c’est sdr. ... Qu’est-ce que vous leur voulez a ces gens-1a? Pourquoi vous en
voulez a leurs bijoux de famille?

GABRIELLE Ca, c’est mon affaire

ODILE Elle est louche, votre affaire. Elle sent pas aussi bon que vot” “mimosa
zinzin”. Vous avez pas I’profil de mes clients habituels, si vous voyez c’que j’veux dire.
GABRIELLE Otez vos sales pattes!

ODILE Hé! Cool! Mes mains, c’est des mains d’travailleuses, Duchesse. On peut
pas en dire autant des votres. Vous d’vez pas faire souvent la “plonge” dans vot’chez-
vous. ... Dites-donc! Et si j’me faisais la malle avec la quincaillerie, j’gagnerais au
change. Vous y avez pensé?

GABRIELLE Vous ne pourriez pas les écouler. Les vingt-cing mille que je vous offre,
c’est cash. Puis, c’est de I’argent propre, gagné a la force des poignets, comme
rémunération d’un service rendu.

LN 1]

ODILE Ben oui! La force des poignets. Evidemment.

GABRIELLE Alors, c’est oui?

ODILE Hé! Faut pas m’bousculer. Ca m’rend nerveuse.

GABRIELLE C’est oui?

ODILE A une condition.

GABRIELLE Laquelle?

ODILE C’est qui les michetons(*), les proprios. Quand j’mets les pieds sur une

plate-bande qu’est pas a moi, j’aime bien savoir a qui elle est.

GABRIELLE Je vous I’ai déja dit ...

ODILE Alors, c’est non.

GABRIELLE  C’est chez moi. Ca vous va?

ODILE Vous voulez que j’cambriole vot’piaule? Alors la! Y a ké k’chose qui
m’échappe, Duchesse.

GABRIELLE Il faut vous faire un dessin?

ODILE J’dis pas non. Si vous dessinez aussi bien k’vous causez.

GABRIELLE Les bijoux sont assurés. lls sont tres tres bien assurés. Vous comprenez?
Et j’ai besoin de liquidités. Sans attirer I’attention.
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ODILE Sans attirer I’attention, ben voyons! Ok! C’est vot’mari qui peut pas savoir. Il
est radin sur I’argent d’poche. C’est le roi du compte-gouttes, I’obsédé du robinet. J’me
trompe?

Entre MADO par une porte dérobée

SCENE 4 ODILE - MADO - GABRIELLE
GABRIELLE Nous sommes invités chez des amis. Nous serons absents jusqu’a trois

heures du matin. VVous agirez entre minuit et deux heures. Ca vous laisse le temps ...
(Sursaute en voyant Mado) Vous m’avez dit que nous étions seules.

ODILE J’ai jamais dit ca.
GABRIELLE  Vous avez dit...
ODILE J’ai dit que personne pouvait nous entendre.

GABRIELLE  (Elle se leve) On annule tout. Vous ne m’avez jamais vue.

ODILE Hé, cool! Pas d’panique, mimosa zinzin. Elle est sourde et muette. Et aussi, un
peu demeurée, si vous voyez c’que j’ veux dire.

GABRIELLE Ne jouez pas avec mes pieds.

ODILE Aucun risque, j’vous dis. Mado, elle entend rien et elle parle pas. Un poisson
rouge dans un bocal. C’est pour ¢a que j’I’aime bien. hein Mado? ... Hein, Mado?
MADO

ODILE Qu’est-ce que j’vous disais! Si on veut la brancher, faut causer sa langue.
Sinon elle fait des yeux de merlans frits. (Echange de gestes en langue des signes avec
Mado)

GABRIELLE Elle vit avec vous?

ODILE Hé! Ca va pas la téte? Mon homme accepterait pas. Il a des principes. Elle a
eu des soucis avec son mari et elle a fichu I’camp vite fait, bien fait. Vous savez, chez
nous, les mecs, y ont les paluches un peu lourdes. Faut pas trop les chercher. Alors, elle
squatte ici et la, en attendant des jours meilleurs. Le cirque, c’est une grande famille,
vous saviez pas? Et dans une famille, faut s’entraider.

GABRIELLE Ca ne me plait pas. Notre rencontre devait se dérouler sans témoin.
\ous aviez promis.

ODILE Demain, elle s’ra plus 1a, Mado. Elle a déja son billet pour la Roumanie. Elle
se tire. Elle se casse. Avec ses trois momes et son frére. P’t’ét méme avec son homme,
si y r’devient causant. Elle est gentille, Mado. Elle a pas d’rancune. Asseyez-vous
m’dame. J’aime pas trop lever les yeux quand j’négocie. Ca m’fait loucher et ca
m’donne le “tourti-coulis”.

GABRIELLE Il est au courant de ma visite?

ODILE Qui?
GABRIELLE Votre mari.
ODILE Moi, j’ai pas d’mari. Bruno, c’est mon “mec”.

GABRIELLE Il sait?
ODILE On met pas I’nez dans les affaires de I’autre. C’est mieux pour la paix des

ménages.
GABRIELLE Ets’il apprenait?
ODILE Aucune chance.

GABRIELLE Il est aussi sourd et muet?
ODILE S’il vous entendait, y s’rait pas content. J’vais vous faire une confidence, ma
soeur. Il a fait une grosse bétise, mon Bruno. C’est un impulsif. Il a I’sang chaud. Un
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jour, il a pété les plombs. Il a fait ké k’chose qu’il aurait pas dd.

GABRIELLE Etalors?

ODILE Et alors? Y a qu’moi qui sais. Si m’fait une vacherie, j’le balance aux flics.
Pigé? J’le tiens, comme un toutou en laisse.

GABRIELLE Hé bien, ne lachez pas la laisse!

ODILE Quand Odile tient, elle lache pas. (Gabrielle se léve) ... Hé, vous oubliez
rien? (Gabrielle sort une liasse et la pose sur la table.) C’est pas prudent de
baguenauder avec du pognon plein les poches. Z avez pas froid aux yeux, hein?
GABRIELLE Le solde vous parviendra deux jours apres I’opération, comme convenu.
ODILE A vos ordres, Duchesse. Si vous payez la facture, j’assure.
GABRIELLE ... Ah! Encore une chose. Vous avez une arme?

ODILE Vous posez des drbles de questions. (Elle ouvre un tiroir et extrait un 6,35)
Bruno, y travaille la nuit. Dans une pizzeria. Y m’laisse souvent seule. Et dehors, y a
des méchants-loups-jaloux qui rédent. Alors, j’prends mes précautions, au cas ou.
Z’avez une objection?

GABRIELLE Aucune. Si ¢a peut vous rassurer.

(Elle sort)

SCENE S5 ODILE - MADO

MADO (Recouvrant comme par enchantement I’usage du verbe) Hé ben, ma vieille,
t’as plus d’souci a t’faire. Ton avenir est assuré!

ODILE Ouais! Et pt’ét’aussi le tien.

Elles miment quelques gestes en langue des signes et éclatent de rire

Noir
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ACTE Il a

Le salon des Simonin. Seize heures.

Un lieu de séjour coquet, luxueux. Une baie vitrée ouvrant sur une terrasse et un jardin
arboré. Une porte donnant acces au hall d’entrée. Un escalier permettant d’accéder,
via une mezzanine, a I’étage. Un coin bar, divan, fauteuils, table basse, coffre-fort
encastré dans un mur, bibliotheque, secrétaire....

SCENE 1. ANTOINE

Antoine descend I’escalier. Oeil torve et mine grise. Arrét devant un jeu de dés disposé
sur la table basse, le temps de jouer un coup. Un livre est abandonné a proximité du
jeu.

ANTOINE (Ouvrant le livre a la page du signet.) “ Elle se répétait: j’ai un amant, un
amant, se délectant a cette idée comme a celle d’une autre puberté qui lui serait
survenue. Elle allait donc posséder enfin ces joies de I’amour, cette fievre du bonheur
dont elle avait désespére” (Il retourne le livre, haussement d’épaule) Pfff! (Il se dirige
vers une carafe d’eau posée sur le secrétaire et avale deux comprimeés apres les avoir
dilués. Puis, armé d’une paire de jumelles, il va vers la fenétre et scrute le dehors.
Sonnerie du téléphone. Aprés trois timbres, le téléphone se tait, comme s’il s’agissait
d’un signal convenu. Antoine manifeste des signes de nervosité. Il retourne a la fenétre,
jette a nouveau un regard au dehors. Le teléphone se remet a sonner et cette fois
Antoine décroche.) Oui. Qui voulez-vous que ce soit! Alors? .... Oui ... Oui..... Bon,
vous les avez, c’est I’essentiel. Je craignais ... Non, pas question! Je les veux
aujourd’hui. C’est ce qui avait été convenu .... Non, vous me I’aviez promis. Je vous
avais dit ... Oui... Oui... Dans quinze minutes, d’accord.... Non, ne sonnez pas. Glissez
simplement I’enveloppe dans la boite aux lettres. (Entre Gabrielle. Changeant
soudainement de ton.) Votre acte de succession sera prét, demain, chere madame
Decléve. N’ayez aucune crainte. Oui! Vous passez a I’étude et mon clerc vous en
remettra copie en main propre. Au revoir.

SCENE 2. ANTOINE - GABRIELLE

Regard. Antoine se tait dans tous les tons de la gamme.

GABRIELLE ... Te voila enfin revenue, ma douce. Mon coeur exulte d’allégresse. Ta
présence m’envolte comme une liqueur tropicale ... (Changeant de ton) Je lis dans tes
yeux comme dans un livre ouvert.

ANTOINE Tu m’avais dit ...

GABRIELLE ... que je ne rentrerais pas avant dix-sept heures, je sais. Mais c’était
sans connaitre I’apOtre. Edwige est une cachottiere. Elle me refile I’adresse, mais se
garde bien de me décrire le seigneur du lieu.

ANTOINE De qui tu parles?

GABRIELLE Ben, du vétérinaire. Quel homme! Dréle, efficace, expéditif. Palpation,
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auscultation, prescription, le tout emballé en trente minutes chrono. Depuis qu’elle a
transformé sa maison en refuge pour éclopés a plumes et écorchés a poils, elle miaule,
elle roucoule, elle piaffe. Elle est “accro” du beau docteur, c’est certain. Et toi, déja
rentré, mon chéri? Tu ne repars pas, au moins?

ANTOINE Non. L’étude peut se passer de moi.

GABRIELLE Tu es un amour. Viens! Embrasse-moi. ... (Elle s’approche. Il se cabre)
Qu’est-ce qu’il y a? J’ai dit quelque chose que je ne devais pas? J’ai compris. Tu
n’aimes pas mon nouveau parfum.

ANTOINE Si! ... Il est tout a fait plaisant.

GABRIELLE (Singeant) Tout a fait plaisant!

ANTOINE Tu as bien fait de changer.

GABRIELLE Jen étais sdre. Tu n’aimais pas I’autre et tu n’osais pas le dire.
ANTOINE Mais, pas du tout, je ...

GABRIELLE Chut! T’es tro-gnon. Je te fais marcher. Et tu galopes, comme un étalon.
(Elle s’esclaffe) Oui, la comparaison n’est pas trés heureuse. Passons! ... Allons,
détends-toi! (Nouvel essai).... Tu es encore faché. Je le sens.

ANTOINE Non.

GABRIELLE Si frimeur au Poker et si piteux menteur. Comment est-ce possible? Je
me le suis souvent demandé. C’est ma faute. Il faut toujours que je me prenne la téte
pour des broutilles. Je me suis conduite comme une teigne. Excuse-moi! D’ailleurs, j’ai
déja purgé ma peine. A cause de cette stupide dispute, je n’ai pas fermé I’oeil de la nuit.
ANTOINE (Absent) Je n’y pensais plus.

GABRIELLE Maman disait “il ne faut jamais s’endormir sur une querelle”. Enfin! Elle
disait ca pour les autres, parce que elle. ... Ou tu es, la? Hé! Je te cause. C’est moi,
Gabrielle, Gabrielle de Gaussac, ta femme.

ANTOINE Hein? Oui, ta mere disait qu’il ne fallait jamais s’endormir sur une querelle.
Elle avait raison, comme toujours. Paix a son ame.

GABRIELLE (Soupir) Je suis a cran. Je n’aime pas les anniversaires. Tu as pris les
messages du répondeur?

ANTOINE Oui.

GABRIELLE Rien pour moi?

ANTOINE Non. Rien ... C’est ton anniversaire?

GABRIELLE Mon anniversaire, c’était le mois dernier, mon chéri. Le seize comme
chaque année. Tu as oublié?

ANTOINE Suis-je béte.

GABRIELLE Mais non. Tu es un homme. Regarde, je les porte tous les jours. (Elle
montre ses pendentifs). Tu avais remarqué au moins?

ANTOINE Bien sdr. lls ... C’est comme s’ils avaient été ciselés pour toi.
GABRIELLE  (Stupeur feinte) Ben voila!

ANTOINE Qu’est-ce qu’il y a?

GABRIELLE La bonne réplique. Tu as coché la bonne case. Bingo! Battons le fer,
tant qu’il est chaud. Je suis fourbue. J’ai les chevilles en compote et les pieds en purée.
J’ai envie .... J’ai envie ... Oh, puisque tu es I3, si pres, si pres de moi, j’aimerais que tu
me serves mon double Whisky.

ANTOINE Bien sar! Excuse-moi. ... Un double?

GABRIELLE Ben oui! Comme tous les jours que Dieu fait, ainsi soit-il!

ANTOINE Il est encore t0t, Gabrielle.

GABRIELLE (L’imitant) “Il est encore t6t, Gabrielle”. Ha, ha, ha... Je crois entendre
maman. (Il va vers le petit bar) C’est pas croyable ce que tu lui ressembles. Pas
étonnant qu’elle ait flashé sur ton pedigree. Tu te souviens le jour ou elle nous a
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présentés? C’était chez les de Bricourt. Une belle réception. Rien a y redire. La
marquise était exquise et le baron, mironton. Il y avait méme un ministre plutot
sinistre.... Oui, le ministre....

ANTOINE  Le secrétaire d’Etat aux équipements publics.

GABRIELLE (Elle 6te ses chaussures et les jette par dessus I’épaule.) Elle disait: le
fils Simonin, c’est un bon placement. Il n’a pas de passé, mais il a un avenir. L’odeur
d’étable lui colle a la peau, mais il en connait un bout en matiére de déodorants,
ha,ha,ha.

ANTOINE Elle avait le sens de I’humour. Tu fétes quelque chose?

GABRIELLE (Elle enleve ses pendentifs et les regarde, songeuse) On peut dire ca.
Oui. Je crois qu’on peut dire ¢a. Trinque avec moi.

ANTOINE Non.

GABRIELLE S’il te plait.

ANTOINE D’accord!

GABRIELLE ... Je parlais de I’anniversaire de maman.

ANTOINE Excuse-moi! (Revenant vers elle et posant le plateau sur la petite table)
Elle est partie, si brutalement et si ... Je ne sais que dire. (Il ramasse les chaussures)
GABRIELLE Tu ne dis rien. Tu m’enlaces et tu m’embrasses ... (Il s’exécute sans
conviction, une chaussure dans chaque main) Quoi! J’ai les levres électriques? Ce sont
tes élections qui te tarabustent?

ANTOINE Non.

GABRIELLE Suis-je béte. C’est le testament de Madame Decleve. Tu as I’intention de
jouer “porte chaussures” jusqu’au soir?

ANTOINE  (Déposant les chaussures) Oui. C’est cela. Un dossier difficile.
GABRIELLE Pense a autre chose. A moi, par exemple, ¢a nous changera ... (Nouvelle
tentative) J’abandonne. C’est pas le bon jour pour la romance. Eros est en maison de
retraite. (Pendant qu’Antoine se détourne, elle prend son verre, le hume, puis se ravise.
Elle inverse subrepticement les verres et boit celui d’Antoine) Tu ne me demandes
rien?

ANTOINE Il est a ton go(t?

GABRIELLE  (Soupir) Eros ... Eros et Thanatos.

ANTOINE Oh, excuse-moi. Et alors?

GABRIELLE Si tu continues a t’excuser a tout bout de champs, tu vas virer
complétement cinogue, mon chou. Intoxication alimentaire. Rien de grave. Mais, tu
vois, j’ai eu raison d’y aller moi-méme plut6t que de le faire venir ici. Le vétérinaire. Il
les garde deux jours en cage.

ANTOINE Deux jours? Tous les deux?

GABRIELLE Il dit que c’est plus prudent. On ne sait jamais. Ils roulent des
mécaniques, tes molosses, mais ils sont fragiles du bide. T’inquiéte! 1l va te les remettre
sur pattes.

ANTOINE C’est contrariant. Avec ces incendiaires qui rédent.

GABRIELLE Ils s’attaquent aux granges. Pas aux villas des notaires.

ANTOINE Et la vidéosurveillance qui débloque.

GABRIELLE  Je vais m’en occuper.

ANTOINE Ca fait trois jours que tu le dis.

GABRIELLE Quand je dis, je fais. Demain, a la premiére heure, je téléphone chez
Security-Loft. Tiens! A propos. Tu connais la derniere? ... La derniére blague? C’est
Edwige qui m’a raconté.

ANTOINE  (Soupir) Gabrielle....

GABRIELLE Quoi?
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ANTOINE Fiche-moi la paix avec Edwige.

GABRIELLE Ah, bon? Ne me dis pas qu’elle a décidé de confier ses avoirs a un autre
notaire. Le courant passe mieux entre vous, non?

ANTOINE  Sic’est le cas, je ne risque pas de m’électrocuter.

GABRIELLE C’est une grosse conne. Mais elle, au moins, elle me fait rire. Ecoute! ....
Hé, écoute! La blague. C’est un juif qui cause: quand je dis “je prends”, je prends;
quand je dis “je vends”, je vends; quand je dis “j’achéte”, j’achete; quand je dis “je
donne” ... je dis. Ha, ha ha.... Ca ne te fait pas rire.

ANTOINE Si! Elle est trés drdle.

GABRIELLE Oui, bon! Je vais m’occuper du diner. On va se faire une petite ripaille
en amoureux. ... Ben, quoi! Ne me regarde pas comme ¢a. Une ripaille en amoureux,
c’est pas une fellation dans la vitrine des Galeries Lafayettes. Oh, pardon!

ANTOINE Qu’est-ce qui t’arrive? Tu n’as jamais ...

GABRIELLE Eté capable de cuire un oeuf. C’est pas faux. Mais téléphoner au traiteur,
je sais.

ANTOINE Je n’ai pas faim.

GABRIELLE  Moi, si.

ANTOINE Dans ce cas.

GABRIELLE  Elle te reste sur I’estomac, hein.

ANTOINE Qui?

GABRIELLE Ben, ta Madame Decléve.

ANTOINE Je n’y pensais plus.

GABRIELLE Tu n’as pas a te faire de souci pour elle. Il parait que ¢a marche tres
bien. .... ce genre de traitement.

ANTOINE De quoi tu parles?

GABRIELLE Du nouveau traitement aux hormones. On ne cause plus que de cela
dans les salons. Tu ne savais pas? Ta Madame Decléve est une publicité sur pieds.
ANTOINE Tu te fiches de moi?

GABRIELLE Pas le moins du monde. Mais une voix de baryton-basse chez une
femme, c’est impressionnant. Elle a peut-étre forcé la dose.

ANTOINE (I Pempoigne furieusement) Tu m’espionnes encore, hein?
GABRIELLE Mais non. Rassure-toi. Aaaah! Lache-moi, ou je t’arrache les yeux. (Elle
se libere de I’étreinte. Reprenant le ton de la conversation mondaine) Je sais que tu ne
badines pas avec le secret professionnel. Alors, des que j’ai entendu que la ligne était
occupee, j’ai raccroché.

ANTOINE Mais tu as entendu....

GABRIELLE Seulement que tu parlais a une femme qui a la voix de Chaliapine.
ANTOINE J’en étais sdr. Cette satanée habitude ....

GABRIELLE Calme-toi, mon bébé! Tu m’as interdit de décrocher lorsque tu es en
ligne, alors, je ne le fais plus. J’ai compris que c’était mal. Je t’obéis toujours, tu le sais
bien. Mais sur la route du retour, le choc. Mes gants, je les avais oubliés chez le
vétérinaire. Ah, quel male! Dréle, efficace et beau....

ANTOINE Caval

GABRIELLE Alors, quand je suis rentrée, j’ai décroché le téléphone du hall pour
I’appeler. Tu me connais. Si je ne fais pas les choses tout de suite, j’oublie. J’ai entendu
que tu étais en ligne. J’ai raccroché. J’ai seulement entendu qu’un monsieur, enfin une
madame, Decleve doit t‘apporter une enveloppe. On ne va pas en faire une affaire
d’Etat. Je suppose que tu as voulu dire “Monsieur Decleve” et que ta langue a achoppé.
Ce sont des choses qui arrivent, méme aux candidats maires. 1l n’y a pas de honte a cela.
ANTOINE  Oui. C’est le mari de Madame Decleve qui téléphonait pour sa femme.
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GABRIELLE Eh bien, voila! Tout s’explique. Inutile de se facher. (Elle va au minibar,
se ressert un alcool, puis se dirige vers I’escalier en laissant la porte du bar ouverte.
Antoine la referme avec mauvaise humeur) Il suffisait de demander (Elle monte les
escaliers).

ANTOINE Ou vas-tu?

GABRIELLE Dans ma chambre. Je peux? Mais avant, je vais me plonger dans un bain
de mousse au Gardénia. Rejoins-moi, si tu veux! On fera le grand voyage (Elle reprend
sa paire de chaussures.)

ANTOINE A la Vaubyessard!

GABRIELLE ???

ANTOINE  (Lisant le livre toujours ouvert sur la table basse) “Son voyage a la
Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie, a la maniere de ces grandes crevasses qu’un
orage, en une seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes....”

GABRIELLE  (Lui arrachant le livre) Surtout, ne te géne pas.

ANTOINE Je n’aime pas qu’on surligne au “fluo” dans les livres.

GABRIELLE Monsieur n’aime pas qu’on laisse trainer les chaussures. Monsieur
n’aime pas qu’on laisse les portes ouvertes. Monsieur n’aime pas qu’on surligne au fluo
dans les livres. Il est a moi, je te signale. Regarde! Il est écrit “de Gaussac” sur la
premiere page. Flaubert. Madame Bovary.

ANTOINE  Je sais lire.

GABRIELLE C’est I’histoire d’une bourgeoise qui prend un amant pour tuer son ennui.
Ca ne te choque pas, au moins? (Elle s’éloigne encore) Tiens, a propos. Mon nouveau
parfum qui est si plaisant... Tu ne me demandes pas ce que c’est?

ANTOINE (Distraitement) Qu’est-ce que c’est?

GABRIELLE  Celui que je porte depuis trois ans. (Elle sort)

Antoine jette un oeil a la fenétre, consulte sa montre et sort précipitamment.

Gabrielle revient, s’empare de la paire de jumelles et regarde par la fenétre. Puis elle
remonte I’escalier en fredonnant.

SCENE 3. ANTOINE

Antoine revient, porteur d’une grande enveloppe brune.

ANTOINE (Soupesant I’enveloppe) Tu peux encore tout arréter, Antoine. (Il joue a
nouveau un coup aux dés, puis ouvre I’enveloppe) Trop tard.

Il extrait le contenu de I’enveloppe. Ce sont des photos grands formats. Il les examine
rapidement, puis monte a I’étage en emportant le tout.

Noir
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Voix off (radio)

Bresse-Sud FM. Au micro, Vincent Lacaze.

Rebondissement dans I’affaire des granges brilées de la Dombes. Bref rappel des faits.
Dans la nuit du douze au treize, un incendie ravageait la grange de Monsieur Gilbert
Beaupierre, éleveur & Sandrans et, par ailleurs, conseiller municipal. Dans le collimateur
de la brigade de gendarmerie: une communauté “rom” installée au bord de la
Chalaronne. L’enquéte prend aujourd’hui une tournure inattendue. Selon nos confreres
du Figaro, I’expert de la compagnie d’assurance dépéché sur place aurait émis des
doutes quant a I’origine du sinistre et gelé la procédure d’indemnisation du propriétaire.
Le Procureur de la République se retranche derriére le secret de I’instruction. Mais la
piste de I’incendie volontaire serait privilégiée. Criblé de dettes, Monsieur Beaupierre
aurait lui-méme bouté le feu a sa grange. Par ailleurs, on se souviendra qu’un touriste
espagnol se trouvant a proximité des lieux avait apercu une voiture roulant a faible
allure devant la ferme Beaupierre au moment ou les premiéres fumées s’en dégageaient.
Il s’agirait, selon le témoin, d’une BMW de couleur sombre. Le propriétaire de cette
voiture est activement recherché et prié de se faire connaitre auprés de la Gendarmerie
Nationale. Son témoignage pourrait étre capital et, le cas échéant, disculper le
propriétaire de la grange détruite. Affaire a suivre, donc. Le cyclone Zoé poursuit sa
progression. Selon I’Institut Météorologique de France, il pourrait atteindre le Golf de
Gascogne, demain dans la soirée et aborder la cote d’Aquitaine dans le courant de la
nuit. Les météorologues se veulent rassurants. Néanmoins, par mesure de précaution, un
dispositif de renforcement des digues a €té mis en place. Deux bataillons du Génie sont
sur la breche. C’est Marielle Bigouden que vous retrouverez pour les infos du soir.
Gingle et musique.

ACTE Il Db.

Le Salon de la villa Simonin. Deux heures du matin.

Nuit de pleine lune. Le salon est obscur et silencieux. Bruit lointain d’une voiture qui
s’approche puis s’éloigne. Faisceau de lumiéere apparaissant puis disparaissant par la
baie vitree. Bruit d’un bris de vitre. La porte du salon s’ouvre lentement. Une silhouette
entre a pas feutrés, torche électrique allumée. Elle se dirige vers le coffre et fourrage
dans la serrure. Soudain, un craquement. L’intrus sursaute et se fige. Apres quelques
secondes, reprise du travail interrompu. De temps a autre, des phares de voitures
illuminent la piéce. L’horloge sonne les deux heures. Quelqu’un descend I’escalier avec
d’infinies précautions, s’arréte a mi-hauteur, arme un fusil et tire deux coups.

L’intrus s’effondre au milieu du salon, face contre terre.

Lumiére.
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Gabrielle, en tenue de nuit, tient en main un fusil de chasse. Pas précipités venant du
haut. Antoine surgit, en tenue de nuit, lui aussi. Il rejoint Gabrielle et contemple la
scene, effaré. Gabrielle, figée, ressemble & une statue. Antoine s’approche du cadavre,
s’agenouille, palpe la carotide. Gabrielle s’est immobilisée sur la seconde marche de
I’escalier.

SCENE I GABRIELLE - ANTOINE - L’INTRUSE

ANTOINE Qu’est-ce qui s’est passé? ... Gabrielle, réveille-toi! Qu’est-ce qui s’est
passe? (Il prend le fusil des mains de sa femme). Qu’est-ce qui t’a pris? Gabrielle?
Réponds! ... Gabrielle!

GABRIELLE Je ne sais pas

ANTOINE Comment ¢a, “Je ne sais pas”.... Putain! Qu’est-ce qui s’est passé, nom de
Dieu?

GABRIELLE Rien! J’ai entendu un bruit au rez-de-chaussée, j’ai entendu un bruit, j’ai
entendu un bruit....

ANTOINE  Bon sang! Non, mais je réve ... Cette femme est morte, tu entends, morte.
GABRIELLE Morte?

ANTOINE Tu I’as tuée. Tu comprends? Elle se relevera plus. Plus jamais.
GABRIELLE C’est ces histoires de cambriolage. C’est a cause de toutes ces histoires,
qu’on raconte.

ANTOINE Non, c’est pas possible! Tu n’étais pas obligée de tirer. Ca aurait pu étre
n’importe qui. Ca aurait pu étre moi.

GABRIELLE Je ne voulais pas. C’était juste pour faire peur, pour... C’est parti tout
seul ...

ANTOINE Parti tout seul! Deux balles dans le dos. Parti tout seul. Bravo!
GABRIELLE Une ombre I, devant le coffre. Elle avait une arme. C’est ¢a, oui. Elle
tenait une arme dans la main, une ...

ANTOINE Une arme? Ca? (Brandissant I’objet) Une barre de fer.

GABRIELLE Ce n’est pas un fusil?

ANTOINE  Non, Gabrielle. Ce n’est pas un fusil. C’est un machin qui sert a fracturer
les portes. Un pied-de-biche. C’était une vulgaire cambrioleuse. Tu I’as surprise la main
dans le sac.

GABRIELLE Dans le sac!

ANTOINE Putain! Réveille-toi! Cesse de répéter tout ce que je dis.

GABRIELLE Le sac.

ANTOINE Caval

GABRIELLE (Tendant le bras) Le sac.

ANTOINE Quoi?

GABRIELLE Danssonsac. Ellea... Il yaune arme. Slrement, il y a une arme.
ANTOINE Qu’est-ce que ¢a change?

GABRIELLE Regarde!

ANTOINE (S’agenouillant pres du cadavre et fouillant le sac) Elle n’a pas d’arme,
Gabrielle. Rien! Méme pas un canif, méme pas un couteau de boy-scout. On est dans la
merde. On ne pourra pas invoquer la légitime défense.

GABRIELLE Tun’as pas bien regarde.

ANTOINE Gabrielle...

GABRIELLE Fouille-laencore ... Je t’en prie.
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ANTOINE Ca recommence. Je pensais que c’était fini. Ca ne finira donc jamais.
Pourquoi, pourquoi, pourquoi? (Il fouille a nouveau le sac) Rien. L’attirail du parfait
cambrioleur.

GABRIELLE (Sur unton de plus en plus assuré) Ses poches.

ANTOINE Tu veux?

GABRIELLE  Oui.

ANTOINE Ah, non!

GABRIELLE Jet’en prie.

ANTOINE (Il fouille les poches de la gabardine) Bon sang! Mais qu’est-ce que je
fais, moi? Le cauchemar qui recommence. Je le savais, je le savais. .... Un mouchoir,
des clefs de voiture, un portefeuille mité.

GABRIELLE C’esttout?

ANTOINE Oui! Oui! C’est tout!

GABRIELLE  Surelle.

ANTOINE Quoi?

GABRIELLE  Ses vétements.

ANTOINE  Ah, non! Pas question. (Echange de regard. Résigné, il fouille au corps)
... Rien! Y a que des trous au fond des poches. On dirait une clocharde. Qu’est-ce qui t’a
pris, bon sang? Qu’est-ce qui t’a pris? On est fichu. Je suis fichu. Réveille-toi, Antoine,
c’est un cauchemar. UN CAUCHEMAR.

GABRIELLE Cesse de geindre comme un bébé! Tire-toi de Ia!

ANTOINE Hein?

GABRIELLE Laisse-moi passer! (Elle s’approche a son tour du corps) Tire-toi de la!
(Elle fouille fébrilement les poches. En vain. Soudain, elle se fige. Lentement, elle
tourne le visage de la morte. Stupeur et mouvement de recul) Non! (Elle se redresse
brusquement et s’écarte comme si elle avait apercu un fantéme).

ANTOINE  (Se méprenant) Elle est morte, Gabrielle, on ne peut plus morte.
GABRIELLE Non! NOOON!

ANTOINE  Quoi? Tu la connais?

GABRIELLE Non.

ANTOINE  Gabrielle!

GABRIELLE Non. ... Quic’est?

ANTOINE Qui c’est! Qu’est-ce que j’en sais, moi. Je n’ai jamais vu cette femme.
Qu’est-ce que ¢a peut faire. Tu vois bien que c’est une clocharde ou une “rom”. Il y en a
des tas dans le coin, en ce moment. (Il ouvre le porte feuille et en extrait une carte
d’identité) Balocheau, Bolocheau Mado, artiste de variété. Artiste de variété! Tu parles
... (Elle défaille) Gabrielle, c’est pas le moment de craquer... Bon sang! (Il la secoue
puis I’assied dans un fauteuil) Attends! Ne bouge pas. (Il lui sert un verre d’alcool)
Tiens! Avale ca! ... Bois! ... C’est la totale. (Elle tend le bras. Il la ressert
machinalement.) Je m’attendais a tout, a des coups bas a des coups fourrés, mais ¢a ...
Je suis fichu. Tu entends? Fichu, foutu, mort. Dix ans de ma vie, pfff! En fumée. Plus
rien, que dalle, nada!

GABRIELLE Tu m’emmerdes avec tes élections.

ANTOINE Non, mais attends, la! Je réve? Répéte! J’ai pas bien entendu.
GABRIELLE Tu m’emmerdes avec tes élections, Maitre Simonin.

ANTOINE Je t’emmerde avec mes élections! Ca, c’est le bouquet. Elle me plonge téte
premiere dans le merdier, mais c’est moi qui I’emmerde. Madame a de I’humour.
J’ai tout sacrifié pour cette mairie.

GABRIELLE Ah¢a, oui.

ANTOINE J’y étais. Elle était 1a, a portée de main. Quelques secondes, un, deux, pan,
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pan. Coulé, Simonin! Et tu oses dire que je t’emmerde. Je suis mort, MORT.
GABRIELLE Tu causes trop pour un mort.... (Il s’approche, menacant. Il la fixe) ...
Qu’est-ce qu’il y a? J’ai du noir sur le nez? Tu veux ma photo?

ANTOINE Ta photo! TA PHOTO! (Il empoigne une photo de couple encadrée et la
fracasse sur le sol) ....

GABRIELLE  Notre photo de mariage. Tu veux divorcer? Il suffisait de demander.
ANTOINE Ca t’arrangerait, hein?

GABRIELLE  Tun’as qu’un mot a dire.

ANTOINE Pourquoi est-ce que je t’ai épousée, je me le demande?

GABRIELLE Tu te le demandes? Tu te le demandes vraiment? Mais voyons, mon
bébé. Nous le savons tres bien tous les deux pourquoi tu m’as épousée. Tu m’as épousée
par amour. Par amour.

ANTOINE Par amour!

GABRIELLE Et puis aussi, mais c’est accessoire, parce que tu n’avais pas un sou, pas
un clou, pas un rotin. Tu ne te souviens pas? Et puis aussi, mais c’est encore plus
accessoire, parce que c’est utile un nom qui fasse oublier tes origines plébéiennes. Et
quand je dis “plébéiennes”, ha, ha, ha ... La bouse de vache te colle a la peau, ha, ha, ha.
Monsieur le Préfet, permettez-moi de vous présenter Maitre Simonin, notaire a Bourg-
en-Bresse, fils de....

ANTOINE Tais-toi!

GABRIELLE Et sa charmante épouse Gabrielle de Gaussac!

ANTOINE Charmante! Et puis quoi encore?

GABRIELLE Tu ne me trouves pas charmante?

ANTOINE  Tais-toi! Tu divagues ... Non mais tu te rends compte? Tu me demandes
si je te trouve charmante, a deux meétres d’un macchabée encore chaud. T’as perdu les
pédales. Tu entends? Tu déblogues. Tu ne réalises méme pas ce que tu as fait. Tu vas y
retourner dans ta cage dorée. Tu n’aurais d’ailleurs jamais di en sortir. Je leur ai dit que
tu n’étais pas guérie. Je vis avec une folle dingue. Une folle sous mon toit.
GABRIELLE Ton toit?

ANTOINE Et c’est reparti.

GABRIELLE Ton toit, c’est un toit “de Gaussac”. Ton lit a baldaquin de soie, c’est un
lit “de Gaussac”. La chambre de bonnes ou tu baises tes maitresses, il est écrit “de
Gaussac” sur la porte. Ici, tout est “de Gaussac”. T’as oublié?

ANTOINE Ah! On ne va pas remettre ¢a, hein?

GABRIELLE  Oh mais non, mon chou.

ANTOINE Il ne fallait pas arréter ce traitement. Depuis, ¢a ne tourne plus rond dans
ta téte. T’es une ...

GABRIELLE ... Une malade, une dingue, une cinglée.

ANTOINE Une malade, une folle dingue, une cinglée.
GABRIELLE C’est régle comme un protocole.
ANTOINE Et tu finiras comme ta mere.

GABRIELLE  Ahnon! Pas cal!

ANTOINE A I’asile psychiatrique. Garrottée a ton lit.

GABRIELLE  Ferme-la!

ANTOINE Puis, une nuit, on te retrouvera pendue aux barreaux de ta chambre, comme
elle.

GABRIELLE Ta gueule!

ANTOINE Toute bleue et la langue pendante.

GABRIELLE Ta gueule, salaud, ordure! (Elle lui jette a la figure le contenu de son
verre et se rue sur lui.)
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ANTOINE Gabrielle, arréte, bon sang!

GABRIELLE Ha, ha, ha! (Elle s’empare de la bouteille et continue a I’asperger)
ANTOINE Arréte! Ca suffit! ... Bordel de merde. Donne-moi cette bouteille.
GABRIELLE Viens la chercher... Allez, viens la chercher. Petits, petits... (Il
s’approche. Elle colle sa bouche sur la sienne. 1l se dégage avec dégoat)

ANTOINE Ne fais plus jamais ¢a. Jamais, tu entends?

GABRIELLE Ha, ha, ha! (Elle s’approche, menacante, avec un briquet allume.) Si on
se faisait une belle flambée, hein. Ca crame comment un notaire? Comme du bois sec,
comme un Coeur sec, COmme....

ANTOINE Nom de Dieu, Gabrielle, arréte!

GABRIELLE Viens! Que je t’allume. Que je te chauffe, a point, saignant, au bleu.
Allez! Courage! Approche...

On sonne a la porte. lls se figent.

GABRIELLE N’ouvre pas! .... Il n’y a personne. Les tentures sont fermées.
ANTOINE La belle affaire.

GABRIELLE N’y va pas!

ANTOINE Il'y a de la lumiere partout, méme a I’étage. 1l faut aller voir qui c’est.
GABRIELLE Attends! On ne bouge pas.

ANTOINE D’accord! Bon sang! Qu’est-ce qui m’arrive!

GABRIELLE Cesse de geindre comme un bébé! Tu m’énerves. Essuie-toi le visage.
(Antoine s’essuie le visage. Apres dix secondes, on sonne a nouveau.)

ANTOINE Putain! On est dans la merde. Il faut aller voir. Ne bouge pas d’ici.
Surtout, ne te montre pas. D’accord? .... D accord?

(Elle fait un signe de téte. Il sort de la piéce. Gabrielle a en main la photo d’identité de
Mado et la regarde fixement. On entend de lointains échos de voix. Antoine revient) ...
Gilbert. ... Le voisin. Le fermier. Il a entendu les coups de feu. ....

GABRIELLE Impossible. Pas & cette distance.

ANTOINE Il n’était pas chez lui. Il était sur la route. Ce n’est rien! Il est reparti. Je lui
ai dit que c’était un chasseur ou un braconnier.

GABRIELLE Il t’acru.

ANTOINE Oui. La forét de Villars est a deux pas.

GABRIELLE Tu es trempé des cheveux aux orteils. Tu chlingues le whisky comme un
pochard de la Croix Rousse. S’il avait eu un mégot au bec, il t’enflammait. Tu veux
savoir ce que je crois, moi? Il galope le voisin. 1l trace vers la gendarmerie de Chatillon.
Elle se dirige vers le téléphone fixe

ANTOINE  Qu’est-ce que tu fais? ... Gabrielle, qu’est-ce que tu fais?

GABRIELLE Je téléphone.

ANTOINE Ou?
GABRIELLE  Alapolice.
ANTOINE Non.

GABRIELLE  Je leur expliquerai..

ANTOINE  Leur expliquer quoi? Que tu as tué quelqu’un, comme ¢a, parce que tu as
eu peur? Que les coups sont partis tout seuls.

GABRIELLE  Je ne voulais pas. lls comprendront. C’est un accident. Une méprise.
ANTOINE Non, mais je réve! Attends! ....

GABRIELLE Tu es blanc comme un linge. C’est moi qui ai tiré. Tu n’as rien a
craindre. Tu ne seras pas inquiété. Et tu seras débarrassé de ta folle dingue, sans
divorce. C’est ce que tu voulais, non?

ANTOINE Tu dis n’importe quoi. Attends!

GABRIELLE Quoi? Le déluge? Trop tard! Il est la. Et c’est un cyclone. Et il s’appelle
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pas Zoe, il s’appelle Mado.... (Poursuivant vers le téléphone) C’est toujours des
prénoms de femmes qu’on donne aux cyclones, t’as remarqué?

ANTOINE Attends! .... Attends, je te dis! Je ne veux pas.

GABRIELLE Une épouse devant un jury d’assises. GEénant pour un candidat maire,
hein?

ANTOINE Je vais appeler papa.

GABRIELLE Ha, ha, ha...

ANTOINE I nous dira ce qu’il faut faire.

GABRIELLE Ha, ha, ha....

ANTOINE Papa sait toujours ce qu’il faut faire.

GABRIELLE Un maquignon prolifique, doublé d’un abruti magnifique.

ANTOINE Ta gueule!

GABRIELLE Maitre Simonin n’aime pas qu’on lui rappelle son pedigree.

ANTOINE Ferme-la ou j’te cogne!

GABRIELLE  Vas-y! Ne te géne pas. Tu en meurs d’envie.

ANTOINE Cava! On se calme, d’accord?

GABRIELLE Ton pére! C’est la “totale”. 1l ne manquait plus que lui. Il va sauter de
joie. Faire plonger la salope qui lui a enlevé son petit garcon.

ANTOINE Tu délires. Tais-toi! Laisse-moi réfléchir.

GABRIELLE C’est tout réfléchi. Entre ton pére et les flics, je préfeére les flics.
ANTOINE  D*accord! On ne va appeler personne. On va s’en tirer seuls! On va s’en
tirer seuls ... Laisse-moi réfléchir! ... 1l ne faut pas qu’on la trouve ici. Il ne faut pas
qu’on la trouve ici. Surtout pas. Il faut la faire disparaitre.

GABRIELLE On en fait quoi? De la patée pour les chiens? Thanatos va adorer.
ANTOINE Je vais I’emporter, loin d’ici. Oui, c’est ¢a. Je vais la faire disparaitre.
GABRIELLE Tu ferais ¢a pour moi, mon bébé?

ANTOINE Oui. Mais si tu me traites encore de “bébé”, je ...

GABRIELLE Je ne le ferai plus. Je te le promets. Excuse-moi! Je ne sais plus ce que je
dis. Je suis folle. Je dis n’importe quoi. Il faut la faire disparaitre, ok?

ANTOINE  Ok! Je vais m’habiller. Baisse la lumiere (Il monte a I’étage).
GABRIELLE (S’approchant du corps, tres maitresse d’elle-méme) Elle est raide, celle-
lal... Mado Balochau ... Gabrielle, tu t’es fait avoir comme une gourde, une débile, une
barge.

Elle sort coté cuisine apreés avoir éteint le plafonnier. Le téléphone retentit @ nouveau.
Entre Gabrielle et Antoine a demi habillé. Figés, ils attendent que la sonnerie s’arréte.
GABRIELLE Qui c’est?

ANTOINE  Ca, c’est le dernier de mes soucis.

Il disparait. Gabrielle entreprend de fouiller la commode. Elle en extrait un pistolet 6,
35. et place I’arme dans la main de Mado. Antoine revient, vétu de vieux vétements.
ANTOINE Qu’est-ce que tu fabriques?

GABRIELLE Tu ne comprends pas? A présent, c’est de la légitime défense (Antoine
s’empare de I’arme) Pourquoi tu fais ¢a?

ANTOINE C’est une arme déclarée. Elle est enregistrée a mon nom.
GABRIELLE Etalors! On dira qu’elle I’a prise et qu’elle allait tirer.

ANTOINE (Ouvrant le chargeur.) Il n’est pas chargé. Les balles sont rangées ailleurs.
Elles sont dans mon bureau. Je ne suis méme pas certain qu’il en reste. (Il remet I’arme
a sa place, apres avoir essuyé les empreintes) De toute facon, on ne la retrouvera pas.
On ne la retrouvera jamais.

GABRIELLE Ou tu vas.
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ANTOINE A ton avis? Sers-moi un alcool. Dans un verre, de préférence. Pas au
visage.

GABRIELLE Je ne le ferai plus, c’est promis. Tu me pardonnes?

ANTOINE Je vais sortir la voiture

Il sort. Gabrielle s’est emparée subrepticement des clefs de voiture de Mado. Antoine
revient. Il hisse le corps sur ses épaules.

GABRIELLE Tu vas avoir du sang sur toi. Il faut la mettre dans un sac ou dans une
couverture.

ANTOINE Tu as raison. (Il depose le corps.)

GABRIELLE Ta veste est déja pleine de sang.

ANTOINE  Je la ferai disparaitre aussi. On la brdlera & mon retour. Donne-moi le
fusil. (Il nettoie le fusil pour effacer les empreintes digitales.) Aide-moi ... (Il replace
le corps sur ses épaules.) Puis il faudra faire disparaitre sa voiture. Je viendrai la
chercher.

GABRIELLE La voiture, c’est moi qui m’en charge. (Elle montre les clefs)
ANTOINE Qu’est-ce que tu vas en faire?

GABRIELLE L’abandonner sur une aire de stationnement.

ANTOINE  D’accord! N’oublie pas d’effacer les empreintes sur les clefs et le volant.
Sur tout ce que tu as touché. Non! Mets plutot des gants.

GABRIELLE T’inquiéte! Je ne suis pas née de la derniere pluie.

ANTOINE Oui. Ca, je le sais.

Il sort en emportant le colis macabre. Gabrielle regarde par la fenétre. Bruit de moteur
d’une voiture qui démarre.

GABRIELLE (Dans un hurlement de rage impuissante.) NOOOOON!

Elle se sert un verre d’alcool. Arpente la piéce en proie & une intense emotion. Puis elle
se calme et ramasse les morceaux du cadre brisé. Derriére elle, entre un homme armé
d’un fusil de chasse. Il a une jambe raide.

SCENE 2 GABRIELLE - BEAUPIERRE

GABRIELLE Aaaaah!

BEAUPIERRE  N’ayez pas peur, M’dame. J'vous veux pas d’mal. Vous
m’reconnaissez pas? Gilbert, le voisin.

GABRIELLE Monsieur Beaupierre! Excusez-moi, suis-je béte! VVous voir surgir ainsi.
Je ne vous ai pas entendu entrer.

BEAUPIERRE Toutes mes excuses, M’dame Simonin. J’ai frappé. Personne n’a
répondu. La porte-fenétre était ouverte comme en plein jour. J’ai pensé... Enfin j’me
suis permis...

GABRIELLE Oui, oui, bien sir. Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Monsieur
Beaupierre?

BEAUPIERRE Pour moi, rien. Mais moi, j’peux peut-étre faire pour vous. Tout a
I’heure, j’ai entendu deux détonations. J’ai sonné. Vot’mari m’a dit que tout était calme
dans la zone. Mais il était nerveux et ses mains tremblaient. Maintenant, j’vous entends
hurler a la mort comme une louve a la pleine lune. Y a quelque chose qui ne va pas?
GABRIELLE  Non. Tout va bien.

BEAUPIERRE Vous étes sire?
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GABRIELLE Mais oui ... Pour étre franche. Aprés tout, pourquoi vous le cacher. Il
n’y a pas de honte a ¢a, n’est-ce pas. Nous nous sommes un peu querellés, mon mari et
moi. Ca arrive dans les meilleurs ménages, n’est-ce pas!

BEAUPIERRE Ah! Une dispute!

GABRIELLE Oui. Enfin, une vraie dispute. Pas une petite querelle, non. En fait, a dire
vrai, on s’est méchamment fachés. On a cassé un peu de vaisselle.

BEAUPIERRE  Etil atiré sur vous?

GABRIELLE Non. Personne n’a tiré. J’étais excédée et j’ai crié. Voila, j’ai crié.
BEAUPIERRE Ah! Je vois. Je comprends. Ben, j’veux pas me méler de vos affaires
de famille. J’vous laisse. Excusez-moi encore d’avoir surgi....

GABRIELLE Ne vous excusez pas. Vous avez entendu des cris. Alors....
BEAUPIERRE Ben, oui! On s’refait pas.....(ll fait deux pas vers la porte) Mais! J’y
songe. ....Quand vous avez crie, vot’mari, il était plus 14, m’dame Simonin.
GABRIELLE  Si! Bien sr que si

BEAUPIERRE Non. Il était déja dans sa “caisse”, enfin dans sa voiture.

GABRIELLE (Tentant de masquer sa panique) VVous I’avez vu monter en voiture?
BEAUPIERRE Non! Je m’trouvais au bout d’la rue. Mais j’I’ai vu s’éloigner en

direction de la forét de Villars au volant de sa “Ferrari”. Il avait I’feu au cul. Dites!
Vous étes sdre que tout va bien?
GABRIELLE Il était furieux. C’est la premiere fois que je vois Antoine dans cet état.

Il est parti chez mes beaux-parents.

BEAUPIERRE  Au beau milieu de la nuit?

GABRIELLE Vous ne vous disputiez jamais avec votre femme, Monsieur Beaupierre?
BEAUPIERRE Si! Evidemment. Paix a son ame, si elle en avait une. Mais c’est moi
qui gueulait! Et c’est elle qui r’tournait chez sa mere. Puis, moi, je ne bois que de I’eau.
Ben oui! A cause de mon ulcére “casse-trique”. Ordre du toubib-major. J’vais vous dire
une chose. Si j’avais une femme comme vous, M’dame Simonin, j’boirais pas une
goutte d’alcool. J’voudrais pas étre mal poli, mais vot’mari, tout a I’heure, quand il a
ouvert la porte, il puait la gnodle. C’est mauvais, ¢a, la gndle. Ca donne des mauvaises
idées. Ca rend nerveux. Alors, on fait des bétises.

GABRIELLE Vous avez raison. Je lui dis souvent. Mais tout est calme, a présent.
Rentrez chez vous. Excusez-nous de vous avoir sorti de votre lit.

BEAUPIERRE Vous m’avez pas sorti du lit. C’est mon tour de garde. Depuis
I’incendie de ma grange, on a formé un comité d’auto défense avec les éleveurs du coin.
Chacun sa nuit de ronde. Aujourd’hui, c’est mon tour. J’patrouille dans le village et les
alentours depuis la tombée du jour.

GABRIELLE Ah, je comprends. Oui, je suis sincérement désolée de ce qui vous est
arrivé. Votre grange. Je n’y pensais plus. Vous savez ce que c’est. On est dans ses
problémes et on ne pense pas a ceux des autres.

BEAUPIERRE Croyez-moi. Si je coince les salauds qu’ont fait I’coup, j’tire sans
sommation. Foi d’moi. J’en fais de la purée d’pois chiches.

GABRIELLE  Alors, retournez a votre ronde. Ici, tout est calme maintenant.
BEAUPIERRE Tant mieux! Bonsoir M’dame Simonin.... Oh! (Il voit la tache de sang).
Vous étes blessée?

GABRIELLE. Non! ... Heu oui! Pendant la dispute. Mais c’est sans gravité, je vous
assure.

BEAUPIERRE Mais, y a beaucoup de sang!... Vous étes certaine... Vous voulez pas
que j’appelle un toubib?

GABRIELLE Non! Ce n’est pas nécessaire. Je vais prendre un somnifere et me mettre
au lit. (Le poussant dehors) Au revoir, monsieur Beaupierre.
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BEAUPIERRE A vos ordres, M’dame Simonin. ... Pour vot’ mari, vous faites pas
d’souci. Tout va s’arranger. Quand il aura dessaoulé, y sera comme un p’tit mouton. Les
hommes, ¢a m’connait. Y va demander pardon et s’trainer a vos pieds.

GABRIELLE  J’en suis certaine.

BEAUPIERRE Moi, j’vous I’dis. Si j’avais une femme comme vous ...

GABRIELLE (Il sort) ... Il ne manquait plus que ¢a! C’est la totale.

Elle entreprend d’6ter le tapis souillé. Elle s’affaire avec nervosité, quand soudain ...
grattement a la fenétre. Gabrielle hésite, puis ouvre la porte-fenétre ... entre Bruno.

SCENE 3  GABRIELLE - BRUNO

BRUNO C’est qui, c’t abruti?

GABRIELLE Le voisin. Il fait des rondes. Il a vu de la lumiere. Il est entre.

BRUNO Putain!

GABRIELLE T’inquiete! Je m’en suis bien tirée.

BRUNO J’aime pas ca!

GABRIELLE Il ne se doute de rien. Je lui ai balancé une histoire de scene de ménage.
BRUNO Il a gobé? (Regard).... Ouais! D’accord! Question idiote. Au poker menteur,
t’es la reine. Bon! Assez glandé! File-moi la clef de la voiture! Faut que j’me dérouille.
Ca fait deux heures que j’fais le guet. C’est comme si I’TGV m’était passé dessus ... Hé!
Qu’est-ce qu’y a? T’as dit qu’y s’doutait de rien, le voisin. J’ai bien capté?
GABRIELLE Oui.

BRUNO Alors, fais pas cette téte. On a combien de temps?
GABRIELLE Deux heures.
BRUNO Pour le cadavre ?

GABRIELLE Antoine a tout décidé lui-méme.

BRUNO  T’as un mari en or. Il a mouillé sa chemise. Sais pas si j’ferais ¢a pour une
gonzesse..

GABRIELLE Toi, t’es une petite crapule.

BRUNO C’est pour ¢a qu’tu m’aimes. (Il va vers elle, elle a un mouvement de recul)
... T’as raison. Faut finir le boulot. File-moi la clef! Qu’est-ce qu’il va faire du
macchab?

GABRIELLE L’enterrer, sGrement. Dans la forét de Villars. C’est son terrain de chasse.
BRUNO Ouais, sGrement! J’ai assisté a I’embarquement. C’est qu’elle avait pris des
kilos ces derniers temps, mon Odile. Et ton notaire, il suait comme un boeuf. Il t’aime,
c’est sdr.

GABRIELLE T’as rien compris. T’es beau, mais t’es con.

BRUNO Ben, tu m’donneras des cours du soir. Tilt! Sa mairie. Evidemment, fallait
faire place nette. Moi, j’convoiterai jamais aucune mairie, parole d’homme.
J’convoiterai que toi.

GABRIELLE  Tum’as.

BRUNO T’es ma meilleure prise (Il s’approche; elle recule) ... Ca t’a fichu un
coup, hein?... J’parie que c’est la premiere fois qu’ tu zieutes un macchabée.
GABRIELLE  C’est surtout la premiére fois que je tue quelqu’un.

BRUNO Odile, c’est pas une grande perte pour I’humanité.

GABRIELLE  Surtout pas une grande perte pour toi.
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BRUNO Elle me tenait par les cocardes, Gaby, tu comprends. Elle aurait pas hésité a
m’balancer aux flics a la premiére occase. Maintenant, j’suis libre. On est libre. On va
s’tirer sous les tropiques. Rien qu’nous deux. J’ai déja les billets d’avion. Tu veux les
voir? ... T’as raison. Faut finir le travail. A moi d’jouer. J’évacue la “caisse”.
GABRIELLE Attends!

BRUNO Faut se manier I’cul, Gaby.
GABRIELLE Attends!

BRUNO Quoi? ... Quoi?
GABRIELLE Qu’est-ce qu’elle t’a dit?
BRUNO Qui?

GABRIELLE Odile.

BRUNO Tout. Elle m’a tout raconté. Ta visite a la roulotte, la magouille, le plan de la
villa, les vingt-cing mille billets tout neufs. Elle m’a montré I’acompte. Elle en finissait
pas d’compter I’oseille. Ses yeux lui sortaient des trous. J’savais qu’elle marcherait.
Not’combine, c’était du béton.

GABRIELLE  Du béton!

BRUNO J’ai joué mon réle comme un chef. J’lui ai dit “On va quitter cette piaule
minable”. A six heures, j’suis parti pour la pizzeria, comme d’hab’. J’lui ai dit “a ton
retour, on f’ra péter I’bouchon du champagne.” Elle se doutait pas qu’y aurait pas
d’retour. Apres mon service, j’suis venu m’planquer devant chez toi.

GABRIELLE  Tu l’as vue.

BRUNO J’ai tout vu, j’te dis. J’étais aux premieres loges. Elle est descendue de la
voiture avec le “matos”. Elle est entrée dans le jardin, comme une chatte. Puis j’ai
entendu la vitre qui volait en morceaux. Rien a dire! Elle a suivi tes instructions a la
lettre. Pour ca, elle était honnéte.

GABRIELLE Elle était seule?

BRUNO Odile, elle travaille toujours en solo. Enfin, je veux dire, elle travaillait.
Faut que j’m’habitue.

GABRIELLE Et tu es certain que c’était elle.

BRUNO Non! C’était Pamela Anderson.
GABRIELLE Tu as vu son visage.
BRUNO Hé!' Y f’sait noir comme dans un clapier. Pourquoi tu m’poses toutes ces

questions? T’es flic ou quoi? Faut qu’j’aille planquer la voiture, Gaby. Faut s’manier
I’cul.
GABRIELLE Attends!

BRUNO Merde!

GABRIELLE  Mado Balocheau, tu connais?

BRUNO Evidemment. Elle squatte la roulotte a c6té de la mienne.
GABRIELLE  Odile m’a dit qu’elle vivait avec vous

BRUNO Tu rigoles! C’est c’qu’elle voulait, note. Mais j’ai pas apprécié. J’aime

pas les ménages a trois. Alors, j’ai pris Mado entre quatre yeux et je lui ai dit
d’retourner chez son homme ou d’aller s’faire voir ailleurs.
GABRIELLE Elle a compris?

BRUNO J’ai pas di répéter deux fois.

GABRIELLE Tu connais la langue des signes?

BRUNO C’est quoi ¢a, la langue des signes?

GABRIELLE La langue des sourds-muets.

BRUNO Tu te fiches de ma gueule A quoi c¢a rime, ces questions a la con?

GABRIELLE Elle est sourde, non? Et muette?
BRNO Qui?
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GABRIELLE
BRUNO

30

Mado.

Ca, c’est la meilleure. Elle entend tout, surtout ce qu’elle doit pas. Et quand

elle cause, y a plus moyen de I’arréter. .. Tu connais Mado?

GABRIELLE
BRUNO
GABRIELLE
BRUNO
GABRIELLE
BRUNO
GABRIELLE
BRUNO
GABRIELLE
BRUNO
GABRIELLE
BRUNO
GABRIELLE
BRUNO
GABRIELLE
BRUNO
GABRIELLE
BRUNO

Elle s’est jouée de nous.

Hein?

Elle s’est payée notre téte.

Mado?

Odile.

Odile?

Ce n’était pas elle. Elle a envoyé quelqu’un d’autre a sa place
C’est quoi, c’t’histoire?

Elle a envoyé Mado Balocheau. C’est elle que j’ai tuée.
Mado?

Elle se méfiait. Elle a envoyé sa doublure.
C’est pas possible.

Je I’ai vue, comme je te vois.

Mais alors...

Alors, on a trouvé plus malin que nous.

Putain! J’arrive pas a y croire.

Il faudra bien.

Pétasse!

Noir



Le don d’Odile 31

ACTE Il

L horloge sonne les quatre heures.

Gabrielle est assise dans un fauteuil, tournant le dos a la porte-fenétre. Soudain, elle
tressaille légérement. Un bruit discret vient du dehors. Elle se leve, va a la fenétre,
ausculte le jardin du regard. Elle se dirige alors vers la porte et passe a coté du jeu de
dés. Elle hésite, lance le dé. Puis, comme sous le coup d’une décision subite, donne un
tour de clef et entrouvre. Elle vient se rasseoir. Posément, elle allume une cigarette.
Une fumée bleutée s’éleve au-dessus d’elle.

Aprés quelques secondes, pas feutrés. Puis la porte s’ouvre en émettant un grincement
discret.

SCENE 1. GABRIELLE - ODILE

GABRIELLE (Sans se retourner) Entrez! La nuit est froide. Vous allez vous enrhumer
.... C’est moi qui vous intimide? Vous vous attendiez & me trouver dans une roulotte?
Odile apparait dans I’encadrement de la baie vitrée. Elle s’avance lentement, ausculte
la piece, regarde le coffre ...

ODILE Pauvre Mado! C’est moche, hein? On veut rendre service a sa copine et puis
voila. “Pan-pan”. Elle méritait pas ca. C’était une bonne fille. Pas trés futée, mais
gentille. Elle avait pas d’rancune. Et a I’heure qu’il est, y a trois mémes qu’ont plus
d’maman.

GABRIELLE Vous allez me faire pleurer.

ODILE Chialer, ¢a doit pas vous arriver souvent, Duchesse. Ca vous f’rait les yeux
rouges, avec du noir sur les joues. Pouaw! ... (Regard circulaire) Super roulotte,
vot’chez-vous! Permettez k’je zieute? .... (Devant une sculpture) Waaouw, c¢a doit
colter la peau des fesses. Hé! Elle me fait penser a Sarah-la-Kali, la sainte des
manouches, celle qui éloigne le mauvais sort. (Silence, regard) .... Ben vous alors, vous
étes rude en affaires. C’est tout I’effet k’ca vous fait? Y a la trépassée qui s’invite dans
vot’chez-vous. “Coucou me revoilou, je suis ressuscitou”. J’vous balance le grand jeu.
Et vous étes la avec des yeux d’grenouille. Vous m’regardez méme pas.

GABRIELLE Je vous attendais. Je savais que vous viendriez. Je vous attendais méme
plus tdt. Le spectacle est fini. Vous avez raté le meilleur.

ODILE J’aurais voulu mais j’ai pas pu. Comment j’aurais fait? J’ai prété mon auto a
Mado et j’en ai qu’une. A propos, ce serait sympa d’me dire ou vous I’avez planquée
pour que j’la récupére. On s’attache a ces p’tites machines-la. Hé! Vous I’avez pas
balancée dans un étang, j’espére? (S’asseyant) C’est plus douillet k’mes banquettes,
méme celles qu’ont des coussins brodés. On a I’cul dans I’beurre.

GABRIELLE Vous étes trés forte.

ODILE C’est pas chic de m’dire ca. J’ai pris des rondeurs, mais tout de méme.
GABRIELLE Vous triomphez, hein?

ODILE J’vous avais prévenu, ma soeur. Jamais sous-estimer I’adversaire. Régle
numéro un. C’est mon “vieux” qui m’a appris ¢a. Mais, vous étiez pas mal non plus.
Avec une “poire” plus barge, ¢a aurait pu marcher vot’combine a la con.

GABRIELLE Et pourquoi ¢a n’a pas marché? Je peux savoir?
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ODILE (Sourire) A cause de ca (Elle tapote son front). Faut pas croire. Y a foule la-
dedans. Ca s’bouscule comme au marché a bestiaux. Méthode Poireau ... (Elle se leve)
Hercule! Le gros détective a moustache... (Devant la bibliotheque) Ouais! Les polars,
c’est pas vot’tasse de thé .... Faubert, Barzac, Prout, oh!

GABRIELLE  Je ne vous crois pas.

ODILE Zieutez vous-méme. Prout. Oh! Excusez! Proussst. N’empéche! Avec un nom
pareil, il a d0 avoir des miseres, c’te pauv’gosse. L’école, c’est la jungle. C’est pour ¢ca
K’j’me suis tirée, vite fait bien fait.

GABRIELLE  Je vous tire mon chapeau.

ODILE Hé! J’ai pas mon brevet élémentaire mais j’ai pas dit qu’j’étais conne. Ma
“cellulite grise”, j’I’ai drillée moi-méme, toute seule ... Enfin, avec “Pa”. Il était
Iégionnaire. Faut ét’ malin pour aller a la Légion.

GABRIELLE  Je suis bonne perdante. Alors, expliquez-moi!

ODILE Ca vous tarabuste, hein? Faut vous brancher, c’est ¢ca. Vous avez fait une
erreur, Duchesse, une erreur-qui-fallait-pas-faire. Vous aviez pas encore mis I’bout du
pied droit dans ma cambuse que j’flairais le coup fourré. Faut savoir. Quand y a un
rigolo qui vient “solliciter mes services”, la premiére chose qu’y m’balance, c’est “Y-a
Gus qui m’dit k’t’es une pro” ou” y-a Fred qui dit qu’on peut s’fier a tes apparences”.
Hé, oui, M’dame “pas-possible-peu-importe”! J’bosse sur recommandation. Chacun sa
fierté. Puis, j’vais vous dire. Votre histoire, elle tenait pas la route. Payer une pigeonne
pour cambrioler sa piaule la nuit. Pourquoi? Parce que Madame a besoin d’oseille
fraiche pour corser sa soupe. Mais elle allonge vingt-cing tickets cash. Puis Madame
étale son plan sur la table. Alors la, c’est I’pot aux roses. J’dois m’taper une
gymnastique pas possible pour entrer par une lorgnette. Pourquoi? Hein, pourquoi? En
cisaillant un carreau d’porte, je trace sur la tirelire en trois pas. Puis, comme si ¢a
suffisait pas, vous me posez une dréle de question. VVous vous rappelez pas? Non? Moi,
si. Vous m’demandez si j’emporte mon artillerie avec moi quand j’pars en opération.
J’vous réponds que oui et vous essayez méme pas d’me faire changer d’avis. (Pendant
cette tirade, Odile a donné un tour de clef a la porte du hall et a empoché la clef.) Oh,
j’ai pas saisi tout de suite k’y aurait un comité d’accueil. J’flairais le coup fourré. La
cambriole, c’était du bluff. Mais pour le reste.

GABRIELLE Alors vous avez envoyé Mado Balocheau.

ODILE Jaime pas trop prendre des coups. J’ai eu ma dose. “Pa” quand il était plein
comme une barrique, ¢a pleuvait les torgnoles. Fallait qu’y s’défoule. J’lui en veux pas.
Les hommes, c’est comme ¢a. Comme elle avait besoin d’oseille pour faire ses valises,
Mado, elle a accepté tout de suite. Moi, j’ai accepté qu’elle accepte.

GABRIELLE Sans lui faire part de vos soupgons, bravo!

ODILE Si je lui avais dit, elle s’rait pas venue. Elle était trouillarde, Mado! Hé! V’la
pas gu’elle me balance la I’con d’morale, duconne! Vous manquez pas d’culot. C’est
vous qui I’avez rectifiée, ma Mado. J’ai les mains propres, moi. J’ai jamais flingué
personne. Tiens, au fait, vous en avez fait quoi? VVous I’avez découpée a la trongonneuse
ou elle trempe dans I’acide?

GABRIELLE Vous le savez bien.

ODILE J’ai plus ma boule de cristal. ... Alors ma copine, ou c’est qu’elle trempe?
GABRIELLE Qu’est-ce que ¢a peut vous faire!

ODILE C’était juste comme c¢a, pour savoir. Son ame, elle est sirement au paradis des
manouches

GABRIELLE Sdrement... Alors? ... Ben, allez-y! Je vous écoute. Qu’est-ce que vous
attendez? Dites-moi vos conditions.

ODILE J’pige pas, ma Duchesse. Faudrait un dessin.
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GABRIELLE  Vous voulez me faire chanter. C’est pour ¢a que vous étes la, non?
ODILE Vous étes une sacrée bonne femme. J’y avais pas pensé. J’aime pas trop le bel
canto. Et j’aime pas vot’fagon d’chanter.

GABRIELLE Alors, qu’est-ce que vous voulez?

ODILE Mon portable. Celui k’vous avez volé dans ma roulotte, pendant k’je pleurais
toutes les larmes de mon corps a cause de ces saletés d’oignons. Hé, oui! J’vois tout,
méme avec la coulante dans les yeux. Fallait pas vous donner cette peine. Il a pas
d’mémoire, mon GSM. Y pouvait pas s’en souvenir de vot’numéro. Un portable avec
mémoire c¢a codte la peau des fesses. Et mon homme, il est pas notaire. Alors! J’peux
récupérer mon joujou?

GABRIELLE Je I’ai jeté. Dans une décharge.

ODILE Z’avez pas d’coeur. Allez! On oublie. J’ai pas d’rancune. Dites donc.
Puisqu’on est I, a causer gentiment, j’aimerais comprendre un truc. J’suis dans I’cirage.
Y a une chose que j’pige pas. Méme Columbo, y m’souffle pas. Pourquoi vous vouliez
m’envoyer chez les anges en colis express? Apres tout, on s’connait pas. J’vous ai rien
fait. .... Hé! J’vous cause ... Bon! ... (Elle lui prend la main sans ménagement.)
GABRIELLE (Tentant en vain de se dégager) Qu’est-ce qui vous prend?

ODILE Chacun son tour. J’ai plus ma boule, alors .... Oh! ... Oh, oh!
GABRIELLE Lachez-moi!
ODILE Y vous en fait baver votre homme, hein?

GABRIELLE Ca suffit!

ODILE Pigé! C’est lui k’a tiré le gibier. Mado, moi ou I’premier imbécile venu, c’était
chou blanc ou blanc chou. Y vous fallait un cadavre pour envoyer votre homme en taule
a perpéte. Bien joue!

GABRIELLE Mais perdu.

ODILE Pas du tout. Match nul. Moi, j’suis encore de ¢’bas-monde avec I’acompte en
prime de risque. Et vous, vous I’avez eu vot’ notaire.

GABRIELLE Bienvu!

ODILE (Regard narquois) Hé! Vous m’prenez vraiment pour une barge. Quand on
veut s’débarrasser d’son mec, on I’plante devant un juge. C’est comme ¢a k’on fait chez
les bourgeois, non?

GABRIELLE A condition qu’on soit d’accord tous les deux.

ODILE Ah ben oui! Evidemment! Ben, j’sais pas moi. Fallait jouer la salope. Prendre
un amant. Il aurait fini par vous dire d’aller vous faire pendre ailleurs. Foi d’Odile. Et
j’m’y connais en mec.

GABRIELLE Il s’en fiche que je prenne un amant.

ODILE Y vous aime plus, c’est ¢ca? Bon! Alors, pourquoi y veut pas vous lacher les
baskets? ... Ouais, évidemment! Maitre Simonin et divorce, ¢a fait pas bon ménage.
(Gabrielle sursaute) Quoi? Jai dit une connerie?

GABRIELLE Si je vous avais donné mon nom, je m’en souviendrais.

ODILE Vous m’avez donné I’adresse. Fallait pas k’je débarque chez les voisins avec
mon “matos” sur le dos.

GABRIELLE  Etvous étes venue fouiner dans le coin.

ODILE Z’avez tout faux, m’dame Simonin.
GABRIELLE  Repérer les lieux.
ODILE Vous étes nulle. Avec I’adresse en poche, j’pouvais pas m’tromper d’porte.

GABRIELLE  Alors, comment connaissez-vous mon nom?

ODILE Y aké k’chose que vous savez pas. Normal! Z’avez pas I’don, le don d’Odile.
Bruno, y m’parle souvent d’vot’Seigneurie. Bruno, ¢a vous dit? Vot’gentil jardinier,
c’est mon “mec”. Méme que ca m’plaisait pas trop k’y bosse ici. J’avais pas mes
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apaisements. Il est un peu cavaleur, mon Bruno. Alors K’y soit aux p’tits soins pour le
gazon d’une femme riche et pas trop moche, vous comprenez. Surtout qu’elle a un mari
qui la r’garde plus. Heureusement que j’sais qu’il m’aime, sinon ... Qu’est-ce que vous
avez? Vous allez pas piquer dans I’cirage. C’est beaucoup d’émotions sur une nuit,
hein? Une cambriole pour cacher un meurtre, un macchabée a planquer mais qu’est pas
I’bon. Puis I’bon qui vient poser son cul dans vot’canapé ... J’vais vous allumer une
clope. Ca ira mieux apres. (Elle prend un cendrier). J’me sens bien chez vous. C’est
sympa. Puis, c’est grand. On s’marche pas sur les pieds. C’est pas comme dans ma
roulotte. (Avisant un mégot) Non, mais! C’est pas croyable, ¢a. Vous roulez vos
cigarettes vous-mémes? ... Zieutez! Y a un mégot. Si ¢a, c’est un mégot d’Gitane-filtre,
moi j’m’appelle plus Odile. Oh! C’est pas a vous. Y a pas d’rouge-a-bec. J’me disais
bien. C’est dréle. Maitre Simonin qui s’roule les clopes. Ca vaut I’détour. Qu’est-ce que
j'raconte. Y fume des cigares, maitre Simonin. Enfin, ¢ca m’regarde pas. Non, ¢a me
frappe parce que mon mec, Bruno, y s’les roule... Enfin, j’veux dire les clopes.
(Gabrielle chancelle) Evidemment pas en coupant vos rosiers. Vous pouviez pas savoir
... H&! Vous vous sentez pas bien ma p’tite! Vous allez pas tomber dans les pommes,
des fois. J’vous préviens, I’bouche a bouche avec vous, ¢ca m’tente pas. ... (Coups a la
porte-fenétre) He! Z’avez entendu? Si, si, j’réve pas. On a frappé. C’est pt’ét’ben
vot’mari qui rapplique. Y va en faire une téte, M’sieur Simonin. Hé! Y frappe toujours
ainsi avant d’entrer chez lui? J’m’y f’rai jamais au “bourges”. Attendez! (Elle se dirige
vers la porte-fenétre) Bougez pas!

GABRIELLE (Hurle) ENTRE!

SCENE 2 GABRIELLE - ODILE - BRUNO
Entre Bruno. Elle se précipite dans ses bras. Bruno n’a pas vu Odile. Etreinte.

ODILE C’est beau I’amour.

BRUNO i

GABRIELLE Elle sait tout.

BRUNO (Hebété) Odile...

ODILE On dirait Baptiste et Jessica dans “Sous le soleil”!

GABRIELLE (Au bord de la crise de nerfs) Elle sait tout. Elle sait tout.

ODILE Jardinier! Saloperie d’métier. De la pelouse du patron, au gazon de la
bourgeoise, faut pas prendre le métro.

BRUNO  Odile ...

ODILE Ferme-la!

BRUNO  J’y suis pour rien. J’t’assure.

ODILE T’assures bien.

BRUNO  C’est elle qu’a tout manigancé.

ODILE Ta gueule!

BRUNO  Nous deux, c’est a la vie, a la mort.

GABRIELLE (Elle se précipite sur Bruno, toutes griffes dehors) Salaud! Ordure!
ODILE C’est beau I’amour. ...

GABRIELLE Ordure, enfoiré, fils de pute...

ODILE Hé! Me I’amochez pas. J’y tiens, moi, a mon bonhomme. (A Bruno) J’ai pas
bien capté. T’as dit quoi, 1a? A la vie a la mort?

BRUNO A lavie, a la mort, Odile. C’est comme j’te dis. Tu m’crois pas?
ODILE J’crois rien sans preuves.

BRUNO Tout c’que tu veux.
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ODILE Bute-la! ... Bute-la!

BRUNO On s’casse, Odile ... Odile! Elle nous a rien fait.

ODILE Elle m’afait. C’est bien c’ke t’as dit, hein? C’est elle qu’a tout manigance.
BRUNO C’estelle.

ODILE Toli, t’aurais pas pu.

BRUNO Non, j’aurais pas pu, Odile.

ODILE  N’empéche! Elle t’a branché et t’as marche.

BRUNO J'voulais pas.

ODILE  T’ascouru, t’as galopé.

BRUNO  J'voulais pas. J’t’assure. Faut m’croire. J’ai dit “non”.

ODILE  OQuais! Plonger dans son plumard, t’as dit “oui”

BRUNO  J’recommencerai plus, j’le jure.

ODILE  J'te juge pas! Elle a du blé, une baraque de réve et d’beaux restes. Pas trop
de risque gu’on la prenne pour ta mere. En tout cas, dans la nuit noire.

BRUNO Ons’casse! Simonin va s’pointer... Odile! ... Odile!

ODILE ... Tue-la!

BRUNO  T’es malade! J’peux pas. J’ai jamais tué personne, moi.

ODILE  T’as quand méme vidé ton chargeur sur le gars d’une baraque a fric.
BRUNO Y m’courait apres, le con. J’voulais lui donner les jetons. J’voulais pas I’
buter. J’I’ai raté.

ODILE  Celle-ci, elle court pas. Tu la rateras pas.

Gabrielle fond sur la porte-fenétre. Odile lui barre le passage. Elle se précipite sur la
porte du hall qui lui résiste. Odile sort la clef de sa poche et la fait sauter dans sa main
GABRIELLE (Figée) Nooon!

ODILE T’attends quoi?

BRUNO J’peux pas!

ODILE OKk! Y peut pas! ... Dites donc, Duchesse. Vous avez bien I’botin des
Téléecoms. C’est quoi I’numéro des keufs?

GABRIELLE C’est écrit. La, dans le carnet rouge.

ODILE Bougez pas! Respirez pas!

GABRIELLE La premiere page. A “Police”.

ODILE T’inquiete Bruno. J’viendrai t’apporter des oranges et des joints en chocolat.
BRUNO  Non! Fais pas ¢a, Odile. J’veux pas aller en cage. J’survivrai pas.

ODILE Faut choisir ton camp, mon p’tit vieux!

BRUNO  T’es dégueulasse.

ODILE Quais! Tu savais pas?

GABRIELLE Appelle la police, Bruno.

ODILE Hé! V’la qu’elle red’vient gentille. La trouille aux fesses, ¢a rend gentil.
Alors? C’est ta pute qui t’le d’mande. Tu vas pas lui refuser ¢ca? VVous voulez pas répéter
le message. Il a pas capté.

GABRIELLE Bruno, je t’en supplie.

ODILE Elle t’en supplie. C’est pas beau ¢a? Jessica, dans “Sous le soleil”, elle
supplie jamais. Faut pt’ét qu’elle te baise les panards ou aut’chose? Elle dirait pas non.
BRUNO Attends!

ODILE  Onva pas glander ici jusqu’a I’aube.

BRUNO  Dépose cal

ODILE  Alors, tue-la!

BRUNO  J’ai méme pas un canif.

ODILE  Non mais t’as des mains, des mains d’jardinier. C’est fort ¢a, des mains
d’jardinier. C’est pas des mains d’manucure. (Elle lui prend les mains) Hein, Bruno,
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c’est pas des mains d’manucure. ... Regardez-le, ma soeur, I’idée fait son p’tit
bonhomme de ch’min. Faut I’temps qu’elle arrive a la bonne case. Patience! ... Cay est.
Jackpot. Il a pigé qu’il avait pas I’choix. Ben! Si vous voulez pas griller en enfer pour
I’éternité, c’est I’'moment d’faire un “pater” pour vos péchés, vos mauvaises pensées et
vos mechantes actions. (Gabrielle se précipite vers un tiroir et en extrait son 6,35.
Bruno hébété regarde Odile) Hé ben! Elle a des talons a ressorts, ta “Bonnie”. Alors,
t’attends quoi? Le cyclone?

GABRIELLE N’approche pas, Bruno!

ODILE C’est un joujou en carton.

BRUNO C’est pas un jouet, Odile. C’est un vrai.
ODILE Il est pas chargé. Tu paries?

BRUNO J’préfere pas.

ODILE  Elle tirera pas. Elle tremble comme une feuille de saule pleureur. Elle pisse
dans sa culotte (Bruno est figé sur place) .... T’es qu’un minable, un frimeur, un pauvre
type, un dégonflé ...

BRUNO Tais-toi!

ODILE ... une “gonzesse”.

BRUNO T’as pas I’droit d’dire ¢a.

ODILE  Tu veux que j’répete. T’es qu’un frimeur, un minable, un dégonflé, une ....
(Bruno se précipite sur Gabrielle. Coup de feu. Il s’écroule, mort.) Oh! Ben ca! J’aurais
pas cru. Dites donc, vous étes une tatie flingueuse plus vraie que vraie. Deux morts en
une nuit, quel carton. Ouais, il a son compte. Y s’relevera plus. Pt’ét’qu’un jour,
j’raconterai ¢a a “Pa”. Y va bien rigoler. J’suis slre k’y va rigoler. Ben! Assez causé.
J’me casse en douce. J’vous laisse vous démerder avec les flics et avec vot’notaire. Hé!
Il a pas chdmé, m’sieur Simonin. Deux macchabs & emballer. Avec vous, y s’ennuie
pas. S’y d’vient pas maire, y pourra s’recycler dans les “tombes” funébres.
GABRIELLE (Pointant I’arme) Ne bougez pas!

ODILE Faudra bien! Y a une bouteille qui m’attend a la roulotte. Il était gentil Bruno.
Il I’a volée pour moi a la pizzeria. J'vais faire la féte toute seule ... Allez! Faut pas avoir
peur. Vot’mari, c’est un “pro” de I’emballage a froid. Tchao!

GABRIELLE Ne bougez pas!

ODILE Ben vous alors. Quoi? Vous voulez qu’on trinque ensemble, petite soeur, c’est
ca? Vous voulez pas k’je fasse la féte toute seule? Moi, ca m’dérange pas. Le plaisir en
solo, y a k’ca d’vrai.

GABRIELLE Je vais tirer.

ODILE AN, I3, j’vous fais confiance. Ben, allez-y! Vous génez pas. J’vais sortir. Vous
visez droit dans I’dos, comme pour Mado. Vous pouvez pas m’rater .... (Elle est a la
porte et se retourne) Ben! Et alors? On a perdu I’mode d’emploi? ... Vous commencez a
piger, hein? Y voulait vous descendre. Vous avez tiré pour vous sauver la peau.
Seulement voila! Les flics y vous croiront pas. Sauf si quelqu’un peut confirmer. Ety a
qu’Odile qui peut.

GABRIELLE Vous le ferez?

ODILE Quoi?

GABRIELLE Dire qu’il a voulu me tuer.

ODILE Ca dépend.

GABRIELLE De quoi?

ODILE De vous.

GABRIELLE Je paierai

ODILE Ah, ca oui! Et cash.
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Odile s’est approchée. Elle gifle Gabrielle. L’arme roule par terre. Gabrielle la
récupére. Odile tente de la désarmer. Courte bagarre. Un coup de feu. Gabrielle
s’écroule. Elle est morte. Odile efface les empreintes, place I’arme dans la main de
Gabrielle.

ODILE (Regard circulaire) Pfffl Saleté d’**Gadjés” d’merde.

Elle emporte la sculpture, éteint la lumiére et sort.

Noir

Vingt minutes plus tard
SCENE 3 ANTOINE - BEAUPIERRE

ANTOINE Gabrielle.... Gabrielle .....

Antoine entre. 1l allume. Il est trempé et crotté. 1l tombe en arrét devant les deux corps
étendus. Hébété, il se dirige vers sa femme, prend I’arme qu’elle a dans la main et se
met a sangloter.

Derriére lui, Beaupierre est entré sans un bruit, pointant un fusil de chasse. Antoine se
retourne, I’arme en main.

BEAUPIERRE Posez votre arme! ... Posez votre arme, s’il vous plait, M’sieur
(Antoine s’exécute comme un automate) Bougez plus! Respirez plus! Transpirez plus!
(Il prend I’arme avec un mouchoir) Merci, M’sieur.... Sainte Meére de Dieu, quel
carnage! Ca s’termine toujours comme ca, les scenes de ménage, chez les notaires? ...
Pauv’Madame Simonin, elle méritait pas d’finir comme c¢a. Z’auriez pu au moins lui
fermer les yeux. Ca porte la poisse, les morts qu’ont les yeux fixes. (Il ferme les yeux de
Gabrielle) Tant k’les lorgnettes sont ouvertes, I’ame est prisonniére. Elle peut pas
s’envoler vers le ciel ... (Il s’approche du corps de Bruno) Hé! Bougez pas! .... Et lui,
c’est qui? ... J’le connais, c’garcon. 1l est pas du pays, mais j’le connais. J’ai déja vu sa
téte, c’est sdr.... Ben oui! Dans vos rosiers. C’est vot’jardinier, non? .... Hé! Réveillez-
vous I’ami! J’vous ai posé une question.

ANTOINE Oui! Je crois
BEAUPIERRE Comment ¢a, vous croyez! VVous vous foutez d’ma gueule?
ANTOINE Oui! C’est lui. (I titube)

BEAUPIERRE  Hé! C’est pas I’'moment piquer du nez dans la mélasse, mon maitre.
Asseyez-vous! Asseyez-vous, j’vous dis. Ca changera pas grand chose a votre avenir ...
(Sur Gabrielle) Quel gachis! Tout a I’heure, elle était la, toute vivante. Méme qu’on a
causé ensemble. Elle souriait dans son malheur. Elle s’doutait pas qu’elle verrait pas
I’aube se lever sur les étangs de la Dombes. On est bien peu d’chose. (Sur Bruno)
Pauv’gosse! Y s’trouvait la ou il aurait pas dd, au moment ou il aurait pas dd. Il a tout
vu, hein? Fallait k’y parle pas ... Ben, y parlera plus. Aussi vrai que j’m’appelle Gilbert.

ANTOINE Ce n’est pas ce que vous croyez
BEAUPIERRE Je ne crois rien, M’sieur. J’vois c’ke j’vois.
ANTOINE Je vais vous expliquer.

BEAUPIERRE Vous fatiguez pas. J’suis pas notaire, mais j’ai mon brevet élémentaire.
Faut pas faire un dessin.... Bizarre tout de méme! Un jardinier qui bosse la nuit, c’est du
travail au noir, non? Y supportait pas trop la lumiere du soleil, c’est ¢ca? Alors, y v’nait
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biner vos parterres en pause de nuit. A moins que ... Non, j’y suis pas! Ces maudites
patrouilles. On est tout seul au milieu des ombres. Alors, on gamberge. Je r’commence.
Excusez, mais j’suis pas I’inspecteur Lachaussure. VVous vous prenez la gueule avec
Madame. Vous cognez sec. Inutile de dire non. J’ai vu I’sang sur la moquette.
D’vot’part, j’aurais jamais cru, M’sieur Simonin. Comme quoi, faut jamais s’fier aux
apparences. C’est pas I’costard qui fait I’notart. Bref, vous étes furax. Vous partez vous
faire consoler chez maman. Madame est toute seule, avec son chagrin. Faut qu’on la
console aussi. Alors, elle téléphone a son jardinier. Quoi d’plus naturel, en somme.
Notez, j’la comprends M’dame Simonin. Moi, si j’avais une fille d’ferme bien roulée,
pas comme ma Lolotte, j’pense qu’elle f’rait les pauses de nuit et qu’j’aurais souvent du
chagrin. Dites donc, M’sieur Simonin, entre hommes, le beau jardinier, y v’nait pour la
binette ou pour ...?

ANTOINE Taisez-vous!

BEAUPIERRE Vous étes un p’tit marrant, vous. Vous flinguez les gens comme Clint
Eastwood dans “Rififi @ Rimini”. Puis, faudrait la boucler.... (Il sort une fiole de sa
poche) Permettez? J’enfile un coup. (Il boit) Vous en voulez? .... J’insiste pas. (Antoine
tend le bras). Allez-y mon maitre! Ca vous reveille un mort. C’est pour ¢a, qu’on dit
“eau-de-vie”. (Antoine boit, tousse, puis va vers la fenétre et vomit. Il demeure un
instant le visage tourné vers I’extérieur.) Vous vous engueulez avec Madame. Vous
dites “tchao! J’r’tourne chez maman”. Mais vous avez pas vos apaisements. Alors, vous
faites machine-arriere-toute. VVous entrez au bivouac. Et 13, horreur! Vous tombez nez a
nez sur la bourgeoise qui s’donne du bon temps dans les bras d’son amant. Vous pétez
les plombs. Vous sortez I’artillerie et “pan-pan”. Rectifiés tous les deux pour pas faire
de jaloux.

ANTOINE La ferme!

BEAUPIERRE Malheureusement, c’est pas I’bon jour pour jouer Clint Eastwood.
Gilbert patrouille. Il vous surprend la main dans le sac.

ANTOINE Ce n’est pas moi, bordel de merde!

BEAUPIERRE  J'vous juge pas. Moi, a vot’place, j’aurais fait pareil. Question
d’honneur. Avec des cornes, on sait plus poser sa casquette. Notez! D’vant les jurés
populaires, ¢a va glisser comme un euro dans une machine a sous. Y en a méme qui
vous passeront la médaille des cocus.

ANTOINE Espéce de ...
BEAUPIERRE Bougez pas ou j’vous transforme en passoire.
ANTOINE Ce n’est pas moi.

BEAUPIERRE Ben! (Il décroche le téléphone) Vous direz ca a I’inspecteur
Lachaussure.

ANTOINE Attendez!... Je vous en prie ... Je vais tout vous expliquer.
BEAUPIERRE Ca m’regarde pas.
ANTOINE Quand je suis entré, ils étaient déja morts.

BEAUPIERRE  Oui, ben moi, quand moi j’suis entré, ils étaient morts et vous teniez
en main vot’petard fumant. Désolé! J’vous aime bien M’sieur Simonin, mais j’dois faire
mon devoir de citoyen. (Il décroche le téléphone. Antoine arrache brutalement la prise
murale) Ah la! Vous commencez a m’gonfler. Hé, bougez pas! Qu’est-ce que vous
croyez. J’ai mon téléphone sur pile. Quand on patrouille, faut toujours avoir son sur-pile
avec soi. Fusil dans la main droite, sur-pile dans la gauche.

ANTOINE (A la fenétre) Approchez!
BEAUPIERRE Z’avez dit ké k’chose?
ANTOINE Venez!

BEAUPIERRE Et puis quoi, encore? Faut pas m’prendre pour un con, M’sieur
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Simonin. Ca va pas vous porter chance. (Il s’approche de la fenétre)

ANTOINE Regardez!

BEAUPIERRE Quoi? Déja I’inspecteur Lachaussure. J’ai méme pas encore envoyeé le
signal de détresse ... Reculez! Et faites gaffe.

ANTOINE Alors?

BEAUPIERRE  Alors quoi? Y-a-person-a-1’horizon.
ANTOINE Non! Mais il y a quelque chose.
BEAUPIERRE C’est la lune noire. J’y vois que dalle.
ANTOINE Devant la porte du garage.

BEAUPIERRE (Il se penche) Beau chariot. C’est une tout-terrain “haut la gamme”, ¢a,
M’sieur Simonin. Ca doit codlter la peau des fesses.

ANTOINE Vous la reconnaissez?

BEAUPIERRE Et puis quoi encore! Notez. Si c’était un tracteur, j’vous dirais la
marque, méme a la lune noire.

ANTOINE Une BMW, une BMW bleu métal.

BEAUPIERRE J’suis pas acquéreur. Ma jeep me suffit. Elle est déjantée. Elle a plus
d’couleurs chrétiennes. Mais elle et moi, c’est a la vie a la mort. C’est pas bien
d’essayer d’acheter mon silence, m’sieur ....

Il se fige soudain. Echange de regard. Il retourne a la fenétre et regarde a nouveau a
I’extérieur. Puis il se retourne et pose sur Antoine un regard oblique.

ANTOINE Vous commencez a comprendre? Les pieces se mettent en place? Lampez
encore un coup et vous verrez comme en plein jour.... Vous ne révez pas. C’est bien
elle. Je vous ai vu, I’autre soir. Je vous ai vu sortir de votre grange avec un jerrican,
guelques minutes avant qu’elle flambe.

BEAUPIERRE  Elle est bien bonne.

ANTOINE L’homme que la police recherche comme témoin, ¢’est moi.
BEAUPIEREE Ca marche pas. Y a un tas d’rupin dans I’secteur, qui baguenaudent en
BMW.

ANTOINE  En BMW bleu métallisé décapotable, il n’y a que moi.

BEAUPIERRE Vous vous en tirerez pas comme ¢a. D’ailleurs, c’est pas vrai. J’ai pas
mis I’feu a ma grange. Si vous avez vu un homme avec un jerrican, ¢’était pas moi.
ANTOINE  Je vous ai reconnu, Beaupierre. J’étais a cinquante métres. Avec votre
jambe raide, je vous reconnaitrais a deux cents métres, méme a la lune noire. Et cette
nuit-1a, c’était la pleine lune. Gabrielle et moi, on s’est disputé. Elle m’a poussé a bout.
J’ai pris la voiture et j’ai roulé au hasard, pour de me calmer les nerfs. Au retour, je me
suis arrété devant votre ferme pour réfléchir. C’est la que j’ai décidé d’engager un
détective pour les surprendre. Il était vingt-trois heures et dix minutes.

BEAUPIERRE  Ce sera ma parole, contre la vétre.

ANTOINE La vétre ne pésera pas lourd. Il y a des rumeurs, Beaupierre, vous le savez.
Une enquéte est en cours. La compagnie d’assurance a des doutes.

BEAUPIERRE  J’vous dis k’c’est pas moi.

ANTOINE Vous le direz aux policiers. C’est pas mes affaires.

Il replace la fiche du téléephone et décroche.

BEAUPIERRE  Hé! Bas les pattes .... Attendez!

ANTOINE Oui, mais pas longtemps.

BEAUPIERRE  OK! ... A vous voir, on croirait pas, hein. Vous étes futé pour un
notaire.

ANTOINE Alors, qu’est-ce qu’on fait?
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BEAUPIERRE D’abord, on se calme. On patauge dans la mélasse tous les deux, mon
maitre. Alors, on discute. (Il enfile une rasade) C’est comme j’vous disais. Avec ¢a, on
a les idées plus claires.

ANTOINE J’attends.
BEAUPIERRE On trinque?
ANTOINE Non!

BEAUPIERRE On trinque toujours quand on fait un marché. ... Donnant, donnant.
Vous la fermez et moi, j’la boucle. Vous avez rien vu I’aut’soir. Vous étiez devant la
télé en train de zieuter “Pour qui sonne le glas” en compagnie de Madame. (Regard au
cadavre) Elle contestera pas. Et moi, j’ai rien vu aujourd’hui. J’patrouillais a I’aut’bout
du village. Ca vous va?

ANTOINE Et vous tiendrez parole, évidemment!
BEAUPIERRE Parole d’homme!
ANTOINE Je ne vous fais pas confiance, Beaupierre.

BEAUPIERRE Jai pas I’choix, M’sieur. Vous I’avez dit vous-méme. Vot’parole
contre la mienne, j’suis cuit comme un pruneau.

ANTOINE Alors, rédigez-moi un aveu écrit.

BEAUPIERRE Et puis quoi encore! Ca vaut rien. J’peux toujours dire que j’ai signé
sous la contrainte. Vrai ou faux? Alors, écoutez-moi! Ouvrez toutes grandes vos
écoutilles. J’répéterai pas. Papa Simonin, c’est un collegue. Un gars solide le Pere
Simonin. On fait des affaires ensemble.

ANTOINE Ca ne m’intéresse pas.

BEAUPIERRE Dommage! Il est plus futé k’vous. Quand vous étiez méme, y vous
emmenait jamais au marché aux bestiaux?

ANTOINE C’est arrivé, oui. Je ne vois pas le rapport

BEAUPIERRE Vous savez comment on passe contrat entre maguignons.

ANTOINE Evidemment.

BEAUPIERRE Alors, tendez votre main .... Pas celle-1a, I’autre, la droite, celle des
gens honnétes.

ANTOINE Ce n’est pas dans mes habitudes. Je ne suis pas marchand de bestiaux.
BEAUPIERRE Les habitudes, faut savoir les changer, M’sieur Simonin. Surtout quand
le vent tourne. Cette nuit, le vent a tourné. C’est trop tard pour jouer au p’tit coquet.
(Antoine hésite, va vers le jeu de dés. Il joue un coup et se décide. lls se tapent la main,
selon le rituel en usage dans les marchés aux bestiaux.) Marché conclu. Pas besoin
d’papier. Chez nous, on n’a qu’une parole. Ben! Allez vous changer. Moi, je m’sers un
p’tit remontant. Ma fiole est a sec. J’efface vos empreintes sur I’arme. Puis vous appelez
les flics. Vous dites que madame a tué son Roméo, puis qu’elle a préféré finir entre
quatre planches, plut6t qu’entre quatre murs. Moi, j’dirai qu’on est entré ensemble et
qu’on a trouvé les deux cadavres. Ca vous va? Exécution!

Sort Antoine.

Beaupierre vient se camper en avant-scene en nettoyant le 6,35 avec un mouchoir.
Jamais sous-estimer I’adversaire, M’sieur, jamais. J’ai pt’ét’pas été un pere de réve.
Mais au moins, j’ai appris ¢a a ma mdéme. C’est moche. A I’heure qu’il est, elle s’en
souvient sirement plus.

RIDEAU
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Notes

(*) “Romani”: langue des romanichels

(*) “micheton” : victime d’un mauvais coup
(*) “gadjés” : sédentaires, les non-roms
(*) “verdine”:  roulotte de forain

Sources bibliographiques:

Bertrand SOLET, Tziganes, Gitans, manouches? Messidor-La farandole, Paris 1962.
Sources biographiques:

Le marché aux bestiaux de Saint-Christophe-en-Brionnais (Sadne-et-Loire)
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Ancienne acrobate recyclée dans I’escroquerie, Odile
recoit la visite d’une femme étrange, Gabrielle, épouse de
notaire, qui lui propose un marché insolite: cambrioler une
villa isolée. Méfiante de prime abord, Odile finit par
accepter. La nuit suivante, conformément au plan
convenu, elle s’introduit dans la villa. Et la, les
événements vont prendre une tournure tout a fait
inattendue.... Cette piece agence avec flagrant délice un
duel entre deux femmes diaboliques qui rivalisent de
virtuosité dans la duperie, la ruse, le machiavélisme.
Autour d’elles, évoluent trois hommes, rives a des jeux
pas tres honnétes.

Peu de chance que ce trouble quintette a voix mixtes se
conclue par un accord parfait!

Cette piece a été créée en 2006 par la Compagnie « ALTERNATIVES »
de Binche-Estinnes, dans une mise en scene de I’auteur.




