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                  “ Il est bien des merveilles terrifiantes en ce monde, 
                    il n’en est pas de plus grande que l’homme.” 
                    Sophocle 
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                     de Marche-en-Famenne 2003, sur le thème imposé: le théâtre. 
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Personnages: 
 
 
Madame YALE                    (40-60 ans) 
Comédiennes  PRIMO         (25 ans) 
                      SECUNDO    (35-40 ans) 
                      QUATRO      (30-35 ans) 
Comédien       TERSIO        (30-35 ans) 
Stanley     (sans âge) 
Mildred    (sans âge) 
La femme                             (35-40 ans) 
Voix Off   (Maître Hansèn) 
 
 
 
Trois mannequins sont dispersés dans la salle, disposés sur des fauteuils réservés aux 
spectateurs (facultatif) 
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Prologue.   
En coulisse. 
 
PRIMO                    Bonjour! J’ai reçu la convocation ce matin. Je m’appelle ... 
L’ASSISTANTE      Voici! 
PRIMO                    Merci! .... Heu... qu’est-ce que c’est? 
ASSISTANTE         Votre numéro d’ordre. Le numéro “un”. Il est nominatif. Il ne peut  
                                être échangé.  
PRIMO                    D’accord! 
ASSISTANTE   Veuillez déposer ici votre carte d’identité, votre montre et votre 
portable si vous en avez un. 
PRIMO                    Oui.... Voilà! Est-ce que …. 
ASSISTANTE        .... Vous entrez dans la salle. Vous vous asseyez et vous attendez. 
PRIMO                    Bien! Merci.... Heu... Excusez-moi! Maître Hansèn est déjà là? 
ASSISTANTE         Installez-vous dans la salle d’audition, madame et patientez! 
PRIMO                    D’accord. Excusez-moi! 
 
 
 
SCENE 1.   PRIMO -  LA FEMME 
 
Lumière. Une pièce impersonnelle (genre salle d’attente de cabinet médical). Quelques 
chaises: trois sont alignées, d’autres empilées en fond de scène.  Une petite table basse.  
Un grand conteneur et une penderie avec trois cintres. En fond de scène, ce qui 
ressemble à une  porte fermée.  
Sur une des chaises, une femme est assise ... figée dans une parfaite immobilité. 
 
PRIMO  (Entre. Bref éclair d’étonnement dans les yeux en regardant vers le public. 
Puis à la femme immobile) Bonjour! Excusez-moi, je ... je pensais être la première. (Elle 
s’assied à côté de la femme). ... Vous venez pour le nouveau spectacle de Maître 
Hansèn? .... Excusez-moi! Je parle, je parle. Je pense, je pense que je suis un peu 
stressée. Ce doit être ça. C’est la première fois, vous comprenez? ... Je m’appelle, 
(regarde le papier remis par l’assistante) ben “Primo”. C’est pour ça que je pensais être 
la première. Et vous? ... Oui! Vous avez raison. Il est préférable de se concentrer. 
Excusez-moi ...  (Elle prend la pose de la femme immobile. Puis elle manifeste des 
signes de nervosité et finit par se lever)  Je pense que nous ne serons pas très nombreux. 
C’est certainement une petite distribution. J’ai hâte de savoir ... Oh! Excusez-moi! (En 
arpentant la pièce, elle se met à chuchoter, puis à murmurer un monologue. De temps à 
autre, elle jette un oeil sur son papier et s’anime de plus en plus.)  On croit connaître 
son texte, puis, le moment venu ... Vous vous sentez prête? Moi, j’ai préparé deux 
scènes, Shakespeare et Genet. Un ancien, un moderne. Il en faut pour tous les goûts. Il 
paraît qu’il est très exigeant. Je suis très nerveuse. Je sais. La méditation, ça aide. On 
nous a appris ça, au conservatoire. Mais tout de même. (Elle se rassied et prend une 
pose de méditation.)  ...  Ca ne marche pas. Je n’y parviendrai jamais. Vous avez dû  
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vous entraîner longtemps. (Elle se lève.) Excusez-moi! Je ne tiens pas en place. Il faut 
que je relise mon texte à voix haute. Ca ne vous ennuie pas? Si ça vous ennuie, n’ayez 
pas peur de me le dire. Je ne serai pas vexée. (Elle reprend sa marche et sa lecture à 
haute voix.)  “Ne me dis pas que tu sais cela, frère, sans me dire aussi comment 
je puis l’empêcher. Si, dans ta sagesse tu ne trouves pas de remède, déclare 
seulement que ma décision est sage, et sur-le-champ, je remédie à tout avec 
ce couteau. (Elle sort un couteau) Dieu a joint mon coeur à celui de Roméo; toi, 
tu as joint nos mains; et avant que cette main, engagée par toi à Roméo, scelle 
un autre contrat, avant que mon coeur loyal, devenu perfide et traître, se donne 
à un autre, ceci aura eu raison de tous deux. Réponds-moi sans retard; il me 
tarde d’en finir si ta sagesse ne m’indique pas de remède! ... Il me tarde... Il me 
tarde  de mourir si ta sagesse ne m’indique pas de remède! Il me tarde de 
mourir. Il me tarde de mourir”. Ca ira. C’est dans la poche. Je me sens déjà plus 
rassurée ..... Hum! Il y a longtemps que vous attendez? ... Je pensais que nous serions 
très nombreux. Il paraît qu’on se presse aux auditions de Maître Hansèn. C’est un grand 
maître. Vous l’avez déjà vu?  ... Excusez-moi!  C’est plus fort que moi. Tous comptes 
faits, je ne suis pas certaine d’être plus rassurée. (Elle sort un tube de son sac.) 
Gelsemium! Chacun son truc, hein! Ce sont des pilules homéopathriques anti-tac. Euh, 
homéopathique anti-trac. Ha, la, la! C’est mal parti. (Forçant l’articulation.) Les 
chaussettes de l’archiduchesse, sont-elles sèches, archi-sèches. (Ter) Ca y est! 
Homéopathiques anti-trac (Ter et presto). Il faut les laisser fondre au-dessous de la 
langue et surtout ne jamais les toucher avec les doigts. C’est pas sorcier. C’est une 
question d’habitude. Une...deux...trois. (Elle place les trois granules sous la langue en 
utilisant le capuchon.) Vous en voulez? C’est sucré. ... Evidemment, vous n’en avez pas 
besoin. Excusez-moi! Excusez-moi encore! Je vous ennuie. Parler, c’est une façon 
d’évacuer le stress. C’est bien connu (Soudain, écho de voix au dehors.)  Ah! (Elle se 
lève et va coller son oreille contre la porte.) Voilà du monde. Je me sens tout excitée 
(Elle se rassied promptement.) 
 
 
SCENE 2.       PRIMO - SECUNDO - LA FEMME 
 
Entre Secundo. 
SECUNDO  Salut la compagnie! (Temps d’arrêt à peine perceptible en portant le 
regard vers le public.) 
PRIMO           Bonjour. 
SECUNDO     Ouf! Je ne suis pas la première.... Ca porte la poisse.  
PRIMO           Vous parlez sérieusement? 
SECUNDO     Pourquoi, c’est vous la première?  
PRIMO           Non, c’est elle. 
SECUNDO    (A la femme immobile) Salut! .... Elle dort? 
PRIMO           Méditation transcendantale 
SECUNDO     !!! 
PRIMO     Vous ne connaissez pas?  Moi, si. J’ai lu un jour un article dans un magazine. 
Ca vient des Indes ou du Tibet, je ne sais plus trop. Ce sont les moines... Enfin, bref, on 
fait ça là-bas dans les monastères, au sommet de l’Himalaya. Ils peuvent tenir la pose 
pendant des heures sans bouger le petit orteil, à moins vingt degrés sous zéro. Ils se 
réchauffent de l’intérieur, par la pensée. On les appelle, les “gonzes” 
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SECUNDO    Bonzes.  
PRIMO          Pardon? 
SECUNDO  On les appelle, les “bonzes”. “Be”, “be” comme dans “Begonia” 
(prononcer “e”). Mais ça ne marche pas à tous les coups.  
PRIMO           Ah, non? 
SECUDO     Ca prend trop de temps. Alors, pour accélérer le processus, ils s’aspergent 
d’essence et boutent le feu à leur robe. 
PRIMO              Quelle horreur! 
SECUNDO        Les goûts et les horreurs, ça s’discute pas .... Allez! Je plaisante. 
PRIMO              Vous me rassurez. Moi, ça me plairait d’essayer.  
SECUNDO    Vous gênez pas pour moi. Si vous avez votre jerricane, je vous refile mon 
briquet-bic.  
PRIMO              Il ne faut pas se moquer. Ca permet d’entrer dans le Nirvana 
SECUNDO        Le Nirvana! 
PRIMO              Le Nirvana. 
SECUNDO     Hé, ben! On voit que vous allez aux cours du soir.... Elle dure longtemps 
la visite du Nirva-nana? Non, je demande ça parce que la collègue, elle semble s’y 
plaire. Elle décolle plus. 
PRIMO           Sais pas. Quand je suis entrée elle y était déjà. 
SECUNDO   Faudra que je raconte ça à Alex. Alex, c’est mon mari. Ca va le dérider. Il 
n’aime pas trop me voir quitter la maison sans préavis. Ca ne le met pas de bonne 
humeur.  
PRIMO           Il est très amoureux. 
SECUNDO     Non! Il doit s’occuper des enfants. 
PRIMO           Vous avez des enfants? 
SECUNDO   Deux petits diables. Huit et onze ans. Et Alex, jouer au papa-poule, c’est 
pas son “trip”. On lui a pas appris le mode d’emploi à l’école de chauffeur mécanicien. 
C’est pour ça. Il n’apprécie pas trop les abandons de poste. Alors, en plus, si c’est pour 
un “rencard” avec un homme. 
PRIMO            Maître Hansèn n’est pas un homme... enfin, je veux dire, c’est un maître. 
SECUNDO   Oui ben, maître ou pas maître, un homme, c’est toujours un homme, ma 
petite. Vous êtes mariée? 
PRIMO             Fiancée.  
SECUNDO      Tenez, tenez! Je l’aurais parié. 
PRIMO            Ah, oui? 
SECUNDO      Ouais! Vous avez une tête de fiancée. 
PRIMO      On se marie l’été prochain. On hésite encore sur la date de la cérémonie. Il 
ne veut pas entendre parler du mois d’août. Il est dans la finance. 
SECUNDO   Ben oui! Normal! La conjoncture. Plouf. Le grand plongeon. En août, 
Wall Street déprime. C’est pas d’la frime. 
PRIMO              !!! 
SECUNDO    Ne le lâchez pas, surtout. Avec lui, votre avenir est assuré. Parce qu’entre 
nous,  la vie d’artiste, c’est pas toujours “zen”...  (Elle extrait de son sac un paquet de 
cigarettes.) Vous en voulez une? 
PRIMO          Je ne fume pas, merci. 
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SECUNDO    Je l’aurais parié aussi. C’est quoi votre vice? 
PRIMO    Excusez-moi! Je pense qu’on ne peut pas fumer ici. C’est interdit. (Elle 
désigne un petit panneau interdicteur apposé au mur.) 
SECUNDO     Hé, merde!  
PRIMO      Excusez-moi! Moi, ça ne me dérange pas. Mais je ne veux pas que vous 
ayez des ennuis. 
SECUNDO  Dans les files d’attente, faut que je tète. Mon “psy” dit que c’est à cause de 
ma naissance. Quand fallait pousser, ma mère, elle piquait un roupillon. Je voulais 
sortir, mais le feu se mettait jamais au vert. Depuis, j’ai la phobie des salles d’attente ...  
Drôle d’endroit, vous ne trouvez pas? 
PRIMO     Si. Je pensais que les auditions se passaient dans un théâtre. Ici, c’est tout 
petit. Il n’y a pas de scène, même pas une estrade.  
SECUNDO   Là où il y a d’la scène, y a pas d’plaisir, ma jolie. Fini les scènes, les 
rideaux, les pendrillons, les coulisses. Dépassé! Au rancart. Ca crée des distances. Ben 
oui, avec le public. C’est pas bon, la distance. Les metteurs en scène, ils n’aiment pas la 
distance. Il faut du contact, vous comprenez, du contact. Les comédiens veulent faire 
l’amour avec le public. Et le public, il veut tout voir. Il en veut pour son fric. Alors, 
surtout ne rien cacher. Tout le monde veut baiser avec tout le monde. Conclusion: tout 
le monde se fait baiser par tout le monde.  
PRIMO           C’est beau ce que vous dites là.   
SECUNDO     Vous trouvez? 
PRIMO      Oh, oui. C’est profond. Moi, je suis plutôt pour le classicisme. Je trouve l’art 
moderne vulgaire et obscène. Je n’aime pas du tout. 
SECUNDO     Ah bon? (Sourire) Moi si.  
PRIMO           Mais vous venez de dire... 
SECUNDO   N’importe quoi! C’était juste comme ça, pour meubler. Vous êtes sympa. 
On vous balance une mouche, vous gobez. Je ne sais pas si vous êtes bonne 
comédienne, mais vous êtes bon public ... (Lorgnant la femme.) Dites, vous êtes certaine 
qu’elle ne dort pas, tout bêtement? 
PRIMO             Bien sûr que non. On l’entendrait respirer. 
SECUNDO  Notez! Tant qu’elle ronfle pas, moi ça me gêne pas .... Curieux 
accoutrement pour se présenter à une audition. Vous ne trouvez pas?  
PRIMO             Si! Vous avez raison.  Je m’étais fait la même réflexion. 
SECUNDO    (Elle pouffe.) Ha, ha, ha! C‘est la femme de charge. Ben oui! Elle a raté la 
sortie, hier soir. Elle s’est retrouvée bouclée à double tour. Elle a piqué un roupillon sur 
la chaise en attendant qu’on la délivre. 
PRIMO            Maintenant que vous le dites. 
SECUNDO      Au fait, c’est quoi votre nom? 
PRIMO            Primo 
SECUNDO  Original. On vous a fait le coup aussi. Moi, c’est Secundo. J’ai donné 
poliment mon nom. Cerbère a froncé les sourcils en accent circonflexe et m’a dit: “ici, 
vous vous nommez Secundo” 
PRIMO          Qui? 
SECUNDO    Cerbère. La matonne, à l’entrée. La secrétaire. 
PRIMO          C’est l’assistante de Maître Hansèn. Enfin, je suppose. 
SECUNDO  Hé ben! J’aime pas trop sa tronche. Elle me fait penser à une tronche de 
lard, ha, ha, ha .... Oui, bon! Passons!  
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PRIMO      Moi, je n’ai même pas eu le temps de donner mon nom. Elle m’a dit “vous 
avez le numéro un . Puis, elle m’a donné ça. (Elle montre un petit carton.)  
SECUNDO  (Montre son carton) Hé! C’est pour qu’on n’oublie pas. Ils nous prennent 
pour des “barges”. Drôle d’auberge.  
PRIMO              Il faut prendre les choses du bon côté. 
SECUNDO    Vous avez raison. J’essaye.... J’attends qu’elles se retournent ... Ben, les 
choses.... (Elle pouffe.) Vous commencez à me plaire. Vous êtes drôle sans le vouloir. 
Dans le vaudeville, vous ferez un tabac. (Se retournant vers le panneau tabac-stop.) Oh, 
pardon! C’est la première fois que vous vous présentez à une audition? 
PRIMO            Oui 
SECUNDO      Vous êtes débutante. 
PRIMO            C’est mon premier vrai rôle. Enfin, j’espère. 
SECUNDO   N’espérez pas trop. Les grands metteurs en scène n’aiment pas trop les 
débutantes. A moins que... Enfin, je me comprends. (Un BRUIT sourd, comme un 
grondement).  Vous avez entendu? 
PRIMO               Oui!  
SECUNDO     Elle ronfle la dame. Et si elle ronfle, c’est qu’elle dort. Cqfd.....Ha, ha, 
ha, elle dort dans son “lirvana” ... Elle dort dans son li.... Oui, bon! Y a pas à dire,  vous 
êtes rapide à la détente. (Le bruit s’amplifie)  Ah non! Elle ronfle pas. On a tout faux. (A 
la femme.) Excusez, m’dame! Erreur judi-flair! (Elle inspecte la pièce.)  
PRIMO            Ca ressemble au bruit d’un ascenseur. 
SECUNDO      Vous avez vu des étages, vous?  
PRIMO            Non. 
SECUNDO      Ben alors! 
PRIMO           Vous avez raison. Suis-je bête.  
SECUNDO     Tout est de plain-pied. Et carré, comme  un cube. On dirait un bunker. 
PRIMO           Je me demande ... 
SECUNDO   Taisez-vous! ....Ca vient du baffle. Là, vous avez vu? Pas très au point leur 
sono. (Au baffle) Hé! Cool! ... HE! COOL!  (Le bruit s’arrête)  Et ben, voilà!  
PRIMO            Ouf!  
SECUNDO      Question d’autorité! 
PRIMO            Ce bruit avait quelque chose d’oppressant. 
SECUNDO   S’ils voulaient nous donner les jetons, ils s’y prendraient pas autrement..... 
Vous avez préparé une scène?  
PRIMO        Deux! C’était précisé dans le message. “Roméo et Juliette” de Shakespeare 
et “Les Bonnes“ de Jean Genet. 
SECUNDO     Aaaah! Les bobonnes. 
PRIMO           Vous aimez cette pièce? 
SECUNDO     Si on vous laisse le choix, prenez la première.  
PRIMO           Vous pensez... 
SECUNDO     Bill,  c’est pour vous qu’il a fait Juju … Juliette. C’est sûr! 
PRIMO           Bill?  
SECUNDO.  Ben oui! Il s’appelait pas William? ...  Shakespeare? ... Vous prenez pas la 
tête. Je suis un peu “piquette”. Vous avez dû vous en apercevoir. C’est une façon 
d’évacuer la tension. Chacun son truc, hein! Hé! J’en connais une bonne. C’est 
l’examen. Le professeur demande à l’élève: combien de pièces de Shakespeare avez-
vous lues? Deux, répond fièrement l’élève. Roméo et Juliette. Ha, ha, ha... Ca ne vous 
fait pas rire? 
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PRIMO           (Froidement) Oh si! J’aime beaucoup votre humour. 
SECUNDO    Je vois, oui. .... (Sur la femme immobile) Elle sent pas l’eau de Javel. On a 
tout faux. C’est pas la femme de charge  ....  Hé! Elle a du préparer un rôle muet. Lucky 
dans ‘En attendant Godot” ou alors Le Sch... Schm... Schmartz...  
PRIMO            “Schmürtz”. Boris Vian. “Les bâtisseurs d’empire”. 
SECUNDO    C’est ce que je voulais dire, en pire ..... C’est pas qu’on ait envie de lui 
balancer un coup de pieds dans les tibias, ce serait pas chrétien. Mais tout de même... Si 
on essayait les chatouilles au-dessous des bras?.... (A la femme.) Hé! Vous avez mangé 
aujourd’hui? ... C’était bien la fête, hier soir? ... Vous avez beaucoup de présence sur 
scène. Une belle prestance statique. (Forçant l’articulation.) Une prestance statique et 
stable... (Coup de coude à Primo.) A vous! ... Une prestance statique et stable. 
PRIMO           Une prestance statique et stable 
SECUNDO     En choeur! 
PRIMO et SECUNDO   Une prestance statique et stable. (bis) (Elles pouffent.)  
SECUNDO   Elle ressemble à une poupée gonflable, vous ne trouvez pas? Si seulement 
j’avais une épingle. Pffff! ... (Regard vers Primo.)  
PRIMO           Qu’est-ce que j’ai?  
SECUNDO     Peut-être une épingle, là dans votre pièce montée? 
PRIMO            ??? 
SECUNDO     Votre chignon ultra-chic? 
PRIMO            Il n’y a que des pinces. 
SECUNDO   Zut! Pas de bol. (A la femme)  Hé! Ce serait sympa de faire comme si nous 
étions là. ... Vous cherchez la pose pour le Musée Grévin? 
PRIMO           Laissez-la. Vous allez la réveiller.  
SECUNDO     Ben,  faudra bien qu’elle émerge de son “trip”, non? 
PRIMO      C’est comme les somnambules. Il ne faut jamais les réveiller brutalement. 
Ce peut être dangereux. 
SECUNDO  Elle a l’air camée. Elle a peut-être forcé sur la dose pour se donner du 
courage.  Y a pas que les coureurs cyclistes qui se dopent aux “amphéta”. 
PRIMO            Les drogués, ils ont les pupilles dilatées. 
SECUNDO      C’est vrai ça. Ouvrez-lui les volets, on verra bien 
PRIMO            Quoi? 
SECUNDO      Soulevez sa paupière. La gauche ou la droite. On sera fixé. 
PRIMO            Il n’est pas question que je touche cette femme. 
SECUNDO   Ouais! Vous êtes peut-être fiancée à la finance, mais question de se jeter 
dans le bouillon: allez-y, je vous suis, hein?  ... Hé! La bonzesse!  ... On est là!  On est 
là! Fini le dodo ... Fini le gros dodo.... Non mais, elle commence à me gonfler. Pas 
vous? J’ai l’impression qu’elle se fiche de notre tête. Hé! On est là. Y a de la 
compagnie. Hé, ben! Elle se fiche de ma tête, c’est sûr.  Si je la secouais un peu? 
PRIMO           Vous n’y pensez pas? 
SECUNDO    Ben si, justement!  J’y pense (Elle la secoue. La femme tombe sur le sol 
tout d’une masse.)    
PRIMO            Aaaaah! 
SECUNDO     (Du bout des doigts, elle touche le corps inerte.) ...  Elle est toute froide.   
PRIMO     C’est normal.  Je vous l’ai dit. Ils savent réguler la température de leur corps 
uniquement par la concentration. Et même les battements de leur coeur....(Secundo 
place son oreille sur la poitrine de la femme)  Qu’est-ce que vous faites? 
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SECUNDO      La ferme!...  (Elle se redresse) Ils savent l’arrêter aussi?  
PRIMO              Quoi? 
SECUNDO    Ben, leur coeur. Parce que moi, j’entends rien.  
PRIMO          Vous dites ça pour me faire peur. 
SECUNDO   Allez-y! Ecoutez!  
PRIMO      Je n’entends rien.  Mais ça ne veut rien dire. Tant qu’elle respire. (Secundo 
tâte le pouls, puis sort un petit miroir de poche qu’elle place devant le visage de la 
femme)  ... Il faudrait peut-être appeler l’assistante de maître Hansèn. 
SECUNDO   Ouais! Et le SAMU, par la même occasion. ... Ca vous démangerait de 
vous bouger le cul?  
Primo se dirige vers la porte, mais celle-ci s’ouvre brusquement. 
 
 
SCENE 3.     Les mêmes +  ASSISTANTE 
Entre Mme YALE, chignon strict et tablier blanc. 
 
SECUNDO.        Il y a un problème. 
PRIMO               Excusez-nous, madame.  
SECUNDO         Elle respire plus et son coeur, il bat plus.  
PRIMO               Elle est toute froide et ...  
SECUNDO         Vos conclusions, docteur? 
ASSISTANTE   Crise de catalepsie. Ce n’est rien. Ce n’est pas la première fois. Ce sont 
des choses qui arrivent. Nous avons l’habitude. Il n’y a pas lieu de s’inquiéter. (Elle 
appelle)  Stanley! Mildred! (A Primo et Secundo.) Surtout, ne la touchez pas.  
PRIMO              Bien, madame. 
ASSISTANTE   Je reviens de suite  
Elle sort. 
 
 
SCENE 4.   PRIMO - SECUNDO - LA FEMME 
 
SECUNDO      Elle se fiche de nous. 
PRIMO        Un jour, au conservatoire, il y a un garçon qui est tombé ainsi. Lors d’une 
“générale”. En plein milieu d’une réplique. Crise de catalepsie. C’est impressionnant, 
mais, ce n’est pas grave. Elle a raison. On va l’emmener à l’hôpital. Ca se soigne la 
catalepsie. Il faut du repos, beaucoup de repos. On ne sait pas très bien d’où ça vient. Il 
paraît que c’est héréditaire et que ... 
SECUNDO     Pourriez pas la fermer un peu! 
PRIMO           Excusez-moi. Je suis confuse. 
SECUNDO     Et puis cessez de vous excuser à tout bout de champ. Ca m’énerve. 
PRIMO           Excusez-moi!  
SECUNDO     (Silence. Elle s’approche du corps inerte.) ... Regardez! 
PRIMO           (Elle s’approche.) Je ne vois rien. 
SECUNDO     Pas ses pieds, son visage.  
PRIMO           On dirait qu’elle dort. 
SECUNDO    Le jour où vous aurez ce visage-là quand vous dormirez .... Il est violacé.  
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PRIMO   C’est la couperose. C’est une vieille. Enfin, je veux dire: elle a sûrement pas 
loin de quarante ans. On croit que ce sont les buveurs et les ivrognes qui ont la 
couperose. Mais c’est faux. C’est tout à fait faux. Ma soeur aînée, elle n’a jamais bu ni 
alcool, ni vin. Elle a des taches comme ça sur les pommettes et au-dessus du nez. Elle 
est désespérée. Même que ma mère ....    Qu’est-ce que vous faites? 
SECUNDO   Ce que je peux. (Elle tente de desserrer le foulard que la femme porte 
autour du cou.)   
PRIMO           Vous ne devriez pas la toucher. La dame ne sera pas contente. 
SECUNDO  La dame, je m’en tape. Sa tête, elle me revient pas. La vôtre, non plus 
d’ailleurs .... Vous avez une paire de ciseaux ...   
PRIMO               Une quoi? 
SECUNDO      Une paire de ciseaux ou une lime à ongles. Vous avez bien ça dans votre 
foure-tout BCBG.... dans votre sac. 
PRIMO           Oui! 
SECUNDO     Ben, passez-la moi.   
PRIMO           C’est que... 
SECUNDO   Quoi! Faut que j’aille la chercher moi-même? (Primo s’exécute. Secundo 
coupe le foulard.) Putain!  
PRIMO            Vous avez bien fait. Ca va sûrement la soulager 
SECUNDO   Faudrait nettoyer vos lentilles ... Approchez! ... Approchez! Elle mordra 
pas.  
PRIMO           Je ne vois rien. 
SECUNDO     Et ça!  La trace bleue, là,  autour du cou.  
PRIMO        Ben oui! C’est pour ça qu’elle porte un foulard. Pour cacher. C’est vrai que 
c’est pas très joli. A sa place, je ferais pareil.  
SECUNDO   Vous commencez à me gonfler avec vos réponses à la con. Putain! Vous 
ne voyez pas qu’elle est .... 
 
 
SCENE 5   Les mêmes + ASSISTANTE - STANLEY -  
                                               MILDRED 
 
Entrent Mme Yale, suivie de Stanley et Mildred. Ils ont le visage impassible et sont 
aussi revêtus d’un tablier blanc. Ils emportent la femme sous le regard placide de 
l’assistante qui se prépare à les suivre 
 
PRIMO                Madame? .... Il va bientôt arriver? 
ASSISTANTE     Qui? 
SECUNDO          Le médecin légiste. 
PRIMO                Maître Hansèn. 
ASSISTANTE     Encore un peu de patience.  
Elle sort. 
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SCENE  6     PRIMO - SECUNDO 
 
Secundo extrait un flacon de sa poche et avale une pilule. 
PRIMO            Moi, c’est Gelsemium. Et vous, c’est quoi? 
SECUNDO      Moi, c’est le coeur.  
PRIMO           Je comprends. La nausée. Moi aussi, je la sens venir. Le stress. Sûrement. 
SECUNDO      Conasse! 
PRIMO   (Se méprenant.) Il ne faut pas lui en vouloir. ... C’est impressionnant la 
première fois. Je suis certaine qu’elle sait ce qu’il convient de faire dans ces cas-là.  
SECUNDO      Moi aussi. Rentrer chez moi, vite fait, bien fait.  
PRIMO            Quoi? Vous voulez partir? 
SECUNDO      Si j’étais à votre place, je ferais pareil. 
PRIMO             Il ne faut pas. 
SECUNDO    Vous avez du cake dans le “pif”. Vous ne sentez rien? Non? Cet endroit, 
il sent mauvais.  
PRIMO             C’est vrai qu’on ne doit pas aérer souvent. 
SECUNDO    A quoi vous jouez? Vous êtes débile ou vous faites semblant? Ce bunker, 
il sent la mort.  
PRIMO            Vous vous montez la tête. 
SECUNDO      Je ne vous oblige pas à me suivre. Restez, si ça vous chante.  
PRIMO            Attendez! 
SECUNDO      Ciao! 
PRIMO            Ecoutez... 
SECUNDO   Rassurez-vous! Les deux autres vont arriver. Vous ne serez pas seule très 
longtemps, “Juju”.  
PRIMO            Les deux autres? 
SECUNDO    Nous devions être quatre. Comptez sur vos doigts. Quatre, moins deux, ça 
fait encore deux, même chez les dingues. 
PRIMO           Comment le savez vous? 
SECUNDO     Quoi? 
PRIMO           Mais qu’on doit être quatre. 
SECUNDO  Il me l’a dit ce matin. Quand il est venu sonner chez moi pour la 
convocation. Stanley. Vous l’avez pas reconnu? Il n’avait pas son tablier blanc, mais 
c’était bien la même tronche. 
PRIMO       Si. Je l’ai reconnu. Il m’a indiqué l’heure et le lieu, sans plus. Le temps que 
je revienne de ma surprise, il était déjà parti.  
SECUNDO  Il avait sa voiture en double file, sûrement. Ou alors, vous ne l’inspiriez 
pas. 
PRIMO             Je sortais du lit. 
SECUNDO    Hé bien, voilà! Sans maquillage et avant le coup de brosse à dent, vous 
deviez pas être à votre avantage. Allez! Soyez pas jalouse. Salut! Je ne vous dis pas 
“bonne merde”. Vous avez déjà ce qu’il faut. 
PRIMO           Attendez!  
SECUNDO     Hé! Vous me lâchez, oui? 
PRIMO    Une convocation pour une audition chez maître Hansèn, ça ne se présente pas 
tous les jours. 
SECUNDO   Une convocation pour une audition tout court, non plus d’ailleurs.  
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PRIMO     C’est peut être le destin qui vous sourit. Vous n’allez pas passer votre vie à 
faire de la publicité à la radio 
SECUNDO  Si je vous avais dit que je faisais de la pub à la radio, je m’en souviendrais. 
PRIMO     J’ai reconnu votre voix. On ne peut pas se tromper. Je la reconnaîtrais entre 
mille. Elle est très belle, très timbrée. 
SECUNDO    Dans les oreilles, au moins, vous n’avez pas de merde.  
PRIMO          Restez! 
SECUNDO    Vous alors, quand vous scotchez, vous scotchez 
PRIMO       On ne peut pas faire ça à Maître Hansèn. Il va arriver. Ce n’est pas très gai 
d’attendre. Mais la dame a dit: “un peu de patience”. Peut-être qu’il revient de 
Lisbonne, de Rome, de Berlin. Il se déplace beaucoup. Il est demandé dans tous les 
grands théâtres du monde. J’ai lu un jour une interview dans un journal. On se l’arrache 
partout. C’est un privilège d’avoir été sélectionnée pour une audition. 
SECUNDO   Vous savez! Les pubs, c’est juste pour rendre service à une copine .... Et 
puis,  faut reconnaître que ça paie bien.   
PRIMO    Moi, ça me plairait. Si, un jour, ils avaient besoin de quelqu’un, s’il fallait 
faire un remplacement, vous parleriez de moi? Même au pied levé, ça ne me dérange 
pas. On commence par faire des pubs. Puis, si vous êtes bon, on vous engage pour des 
lectures, des dramatiques ou des nouvelles policières. Il y en a même qui décrochent 
leur propre émission. 
SECUNDO     Des nouvelles policières? 
PRIMO      Ben, oui! C’est très “tendance”, les nouvelles policières. Il y a souvent des 
concours. Les meilleures sont sélectionnées pour passer à la radio. Alors, ils ont besoin 
de comédiens pour des contrats à la pige. ... Vous voulez bien parler de moi? 
SECUNDO    ..... Dites! Et si c’était un coup monté. ... Un coup monté. Pour nous 
tester. Observer nos réactions. Elle fait peut être partie de la Production.  
PRIMO             Qui? 
SECUNDO   La “bonzesse”. Elle jouait la cataleptique. Elle faisait semblant. C’était 
une mise en scène.  
PRIMO          Vous croyez? C’est possible. Oui, maintenant que vous le dites. 
SECUNDO    Il est pas un peu cinglé, des fois, Monsieur Hansèn? 
PRIMO     C’est un grand artiste. Je ne serais pas surprise qu’il ait voulu tester notre 
motivation, notre sang-froid, nous mettre à l’épreuve. 
SECUNDO       C’est sûrement ça 
PRIMO             Ca ne me surprendrait pas.  
SECUNDO    Ben! Il a réussi son coup. Et mon coeur, il en pris un. Uppercut en plein 
ventricule. (Elle se rassied.)  
PRIMO     Vous vous sentez mieux? Oui. Vous reprenez des couleurs. Moi, un jour, 
quand j’étais petite fille, je me suis évanouie. Alors ma soeur, vous savez ce qu’elle a 
fait? Elle  m’a prise par les poignets .... 
SECUNDO  (Lui prenant le poignet.)  Dites! ... Vous ne trouvez pas ça curieux? 
PRIMO         Si! C’est après-coup que j’ai compris. Enfin, ma mère m’a expliqué.... 
SECUNDO Cette façon de nous convoquer. Ce bonhomme, Stanley-tête-de-mort, qui 
vient sonner à notre porte au petit matin. Au pied levé, c’est le cas de le dire. 
PRIMO           J’aurais aimé être prévenue plus tôt, c’est sûr. 
SECUNDO     D’habitude, on envoie un courrier, non?  
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PRIMO      Le courrier, ça prend du temps. Puis, parfois, il n’arrive jamais. J’ai lu, un 
jour, dans Paris-Match, qu’il y avait des milliers de lettres qui disparaissaient dans la 
nature. Pfff! En fumée. Certaines arrivent chez leur destinataire, trente ou cinquante ans 
plus tard. C’est incroyable. 
SECUNDO  Et le téléphone, le GSM? .... Ben oui, ils pouvaient nous convoquer par 
GSM. 
PRIMO            Moi, je trouve qu’un messager, c’est plus romantique, plus personnalisé.  
SECUNDO  Il doit en faire des kilomètres. Vous imaginez le circuit? Ca doit leur coûter 
la peau des fesses.  
PRIMO         C’est une grande société de production. Ils ne regardent pas à la dépense. 
SECUNDO   A mon avis, ils sont sponsorisés par une compagnie pétrolière. 
PRIMO    C’est comme dans “L’annonce faite à Marie”.... L’ange Gabriel. L’envoyé du 
Seigneur. 
SECUNDO   Oui, ben, si les anges ont la tête du Stanley, y sont pas prêts de me voir 
dans leur paradis.  
PRIMO          C’est vrai. Il ressemble plutôt à un envoyé de l’enfer. 
SECUNDO    Chut! 
Bruits dans le hall. Echos de voix 
PRIMO             La suivante? 
SECUNDO  (Oreille collée à la porte)  Belle voix de baryton, pour une suivante. C’est 
un mec ...Wouaaah!  Si Tersio est aussi mignon que son organe vocal, je resterais bien 
encore un peu.   
PRIMO           Bravo! 
SECUNDO     Bon! On la boucle.  
PRIMO           Hein?  
SECUNDO     La cataleptique. On n’a rien vu, rien entendu, Ok?   
PRIMO           Vous avez raison. Inutile de le perturber. Ce ne serait pas fair-play.  
SECUNDO     Puis, il ne nous croirait pas.  
PRIMO           Sûrement pas! 
SECUNDO  Il penserait qu’on lui raconte des trucs pour lui faire perdre ses moyens.   
Motus et bouches cousues. 
PRIMO          Motus et bouches cousues. Ah! Quelle aventure. Je trouve ça palpitant. 
 
 
SCENE 7    PRIMO - SECUNDO - TERSIO - QUATRO 
 
Entre Tersio, hésitant. Bref moment de stupeur en découvrant le “quatrième mur”. 
SECUNDO    Ben, entrez Roméo! Juliette s’impatiente. (Primo éternue.)   
PRIMO          Excusez-moi! 
SECUNDO    Fermez la porte, Juliette  prend froid. Juliette se les gèle. 
PRIMO          C’est pas ça. C’est les pollens. 
SECUNDO    Bon! Ben, c’est les pollens. Fermez la porte tout de même. 
TERSIO          C’est que... 
Entre Quatro.   
SECUNDO    (Désappointée.) Ah! 
TERSIO         Mon épouse. Nous sommes venus ensemble.  
SECUNDO    Les auditions, c’est à huis clos, vous ne saviez pas? 
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TERSIO    Nous sommes convoqués tous les deux. Elle est comédienne. On s’est connu 
au Conservatoire. 
SECUNDO     Touchant! 
TERSIO          Tersio, Quatro. Les deux font la paire.  
QUATRO      (Sur un ton peu amène.) Dites-moi qui est Primo, je saurai qui est Deusio.  
PRIMO           Primo! 
SECUNDO     (Appuyé.) Secundo! 
TERSIO           ... C’est pas son jour gagnant. C’était écrit dans son horoscope. 
PRIMO           De quel signe êtes-vous? 
TERSIO          ... “Lionne”, parfois tigresse.  
PRIMO          En réalité, tout dépend de votre ascendant. 
QUATRO       “Scorpion”. Ca vous va? 
TERSIO     Hum! On a même eu droit à notre petit badge. A épingler au revers de la 
veste 
QUATRO      Un carton rouge, c’est plus chic qu’une étoile jaune.  
TERSIO         Vous êtes là depuis longtemps?  
SECUNDO    J’ai oublié. Ma montre m’attend au vestiaire.  
PRIMO          Vous aussi? 
SECUNDO  Pas eu le choix. Ordre de Cerbère. “Portable, montre, bijoux de famille, 
ici!”  
TERSIO           Elle nous a fait le coup.  
SECUNDO   C’est la coutume de la maison, sûrement. Une façon de dire “bienvenue”. 
On ne peut même pas tirer une “clope”. 
PRIMO         Ce n’est pas très convivial, mais on s’y fait. 
QUATRO     On se croirait dans la file d’attente d’une boucherie. 
PRIMO         C’est tout de même plus confortable. Il y a des chaises.  
SECUNDO  Et on soigne les clients aux petits oignons, ma chère. Vous ne pouvez pas 
savoir. 
PRIMO     (Dégage deux chaises. A cet instant LE BRUIT, plus strident que la première 
fois.)  Aaaah! 
QUATRO    Qu’est-ce que c’est cette merde?  (BRUIT)  Hé! Ca va pas la tête? Non 
mais ils sont malades! 
TERSIO          C’est rien. Un Larsen, un.... le baffle qui  bat le beurre.  
SECUNDO    (A Primo.)  Il a trouvé tout de suite. 
QUATRO         Aaaah! (Le bruit cesse.) 
SECUNDO     Vous frappez pas! C’est la seconde variation. Primo et moi, on a déjà eu 
droit à notre électrochoc. Ca veut dire “bienvenue” dans leur langue. Des fois qu’on 
n’aurait pas compris. 
PRIMO     Le bruit, ça peut rendre fou. Dans certains pays, c’est ainsi qu’on fait avouer 
les coupables. Il n’y en a pas un qui résiste.  
QUATRO   Oui ben, justement! (A primo qui présente la chaise.) Je n’ai rien à avouer 
(A Tersio.) Viens! On se casse. 
TERSIO        Quoi? 
QUATRO     On-se-cas-se. 
TERSIO    Attends! On ne va pas s’en aller comme ça. On peut au moins voir la tête 
qu’il a ce Monsieur Hansèn. 
PRIMO          Il est très séduisant 
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TERSIO         Vous l’avez vu? 
PRIMO          Non.  
QUATRO      Ben alors, qu’est-ce que vous en savez?  
PRIMO          Je disais ça comme ça.  
TERSIO         Il ressemble à Quasimodo, on parie? 
SECUNDO    Les paris sont ouverts. Quasimodo ou Di Caprio?  
QUATRO       J’aime pas les paris 
PRIMO      De toute façon, nous serons très vite fixés. Il va arriver d’un instant à l’autre. 
TERSIO          On va attendre. 
QUATRO        Je lui accorde cinq minutes. J’aime pas attendre.  
SECUNDO     Dites! Il y a des choses que vous aimez?  
TERSIO          Allez, cool! Assied-toi! Relis ton texte!  
QUATRO    Ok! Mais s’il ressemble à sa secrétaire, bonsoir la compagnie. Quelle tête à 
claque. (Elle se plonge dans son texte.) 
SECUNDO     Elle s’appelle tronche-de-lard,  ha,ha, ha. 
PRIMO           C’est son assistante. Enfin je crois. 
SECUNDO    (A Tersio.) Dites! Elle n’a pas l’air commode, votre femme.  
TERSIO          C’est une chouette fille.  
SECUNDO     Si vous le dites. Après tout, c’est vous que ça regarde, hein? 
TERSIO          Elle est à cran. 
SECUNDO     Je vois, oui. 
TERSIO          On a dû s’organiser au pied levé. La convocation est arrivée ce matin.  
SECUNDO     Par la poste? 
TERSIO          Non. C’est un drôle de type qui est venu nous prévenir.  
SECUNDO     Dites! Ca ne vous a pas surpris? 
TERSIO   Si. Il nous a donné les jetons. Il avait une tête d’huissier. On a pensé que 
c’était pour une saisie. Panique à bord! Puis, les routes aux heures de pointe, vous savez 
ce que c’est. On a eu droit aux files, aux bouchons, sous le soleil pétant et sans “clim”. 
Y a un connard qui nous a fait une queue de poisson, avec doigt d’honneur en prime. On 
a failli cintrer le platane de bordure.  
PRIMO           Oui! Je comprends.  
SECUNDO  La connerie, c’est la richesse la mieux partagée. Vous ne saviez pas? 
D’ailleurs, au lieu de couper les platanes le long des routes, on ferait mieux de couper la 
tête aux connards.  
TERSIO          Vous avez raison. 
SECUNDO     Faudrait organiser des campagnes de “déconnarisation” 
TERSIO     Absolument. Faire circuler une pétition. Question de salubrité publique! ... 
Vous n’avez pas eu trop de difficulté à trouver l’endroit? Nous, on a dû faire demi-tour. 
On s’est retrouvé trois fois chez Gomez. 
SECUNDO    Chez qui? 
TERSIO         Gomez. 
PRIMO          Un de vos amis! 
TERSIO     Au fond d’un chemin sans issue. Un jour, dans le Périgord, on a roulé cinq 
kilomètres dans un chemin creux en espérant rejoindre une nationale. Finalement, on 
s’est trouvé face à une cabane avec une inscription “Chez Gomez”. On a du rebrousser 
chemin. Vous imaginez ça? Depuis, quand on se paume dans la nature, mon épouse et 
moi, on dit “on est chez Gomez” (Quarto ricane.)  
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SECUNDO   Ben, les Gomez, on les ramasse à la pelle. J’en connais des tas. Même 
avec la Michelin-nouvelle-édition-mise-à-jour, je me paume. Je n’ai aucun sens de 
l’orientation. Alors, Alex pique sa crise. Alex, c’est mon mari. Et il n’aime pas Gomez. 
TERSIO             Laurence non plus. C’est pour ça qu’elle râle.  
SECUNDO   Elle devrait être plus cool. Vous devriez lui conseiller la méditation 
“transcendante”.  
PRIMO           “ Tale”. Transcendantale. 
TERSIO           J’ai l’habitude. Ca ne dure jamais longtemps. Elle, ça la défoule. 
SECUNDO     Tant qu’elle se défoule pas sur moi. 
TERSIO          Aucun danger. Elle milite à  “Peace and Love”.  
SECUNDO      Vous me rassurez. 
TERSIO           Vous connaissiez ce coin perdu ? 
SECUNDO     Non! Jamais venue dans le secteur. Ou alors, dans une vie antérieure. 
PRIMO           Vous croyez aux vies antérieures? 
SECUNDO   C’est une façon de causer. Une figure de style. (A Tersio.) Elle a beaucoup 
d’humour, la petite. (A primo.) Faudrait passer en seconde de temps à autre. 
TERSIO          C’est le bout du monde. Il faut vraiment vouloir. 
SECUNDO Ben justement. C’est voulu. Il veut tester notre motivation.... Maître 
Hansèn. Il veut tester notre motivation.  
TERSIO          Vous croyez 
SECUNDO     J’en suis certaine.  
QUATRO     Encore un rigolo, un cinglé. (A Tersio, lui mettant son texte sous le nez).  
T’aurais pu choisir autre chose, non? Une scène plus gaie, plus drôle ... moins réaliste. 
TERSIO        On en a discuté. Tu m’as dit de choisir.  
QUATRO   Tu parles!  (Elle se décide à s’asseoir sur une des chaises apportées par 
Primo.) C’est à se taper le cul par terre! (Elle s’effondre.)  
SECUNDO     Ha, ha ha! 
QUATRO       Vous trouvez ça drôle? 
TERSIO          C’est la chaise, ma rose. Le pied était fendu.  
SECUNDO    (Aparté) Sa rose! 
QUATRO       J’avais deviné. Ca va! Je sais me relever toute seule.  
PRIMO          Je suis confuse. C’est ma faute. J’aurais dû vérifier. Prenez celle-ci. 
QUATRO      Non merci! Je reste debout.  
TERSIO        Tu t’es fait mal? 
QUATRO     Tu veux essayer, pour voir. 
TERSIO        Tu as une ecchymose, là sur le bras. Il faudrait de l’eau froide. 
QUATRO      (Excédée) Ca va! 
TERSIO         Il y a un robinet quelque part? 
SECUNDO    Peut-être dans la pièce, à côté. 
Tersio se dirige vers la seconde porte. 
PRIMO           J’ai mieux. Tenez! Prenez ceci. C’est une pommade à l’arnica. ... 
SECUNDO    Vous êtes comédienne ou pharmacienne? 
QUATRO       Mettez-la où je pense! 
SECUNDO     Sympa! 
TERSIO          Calme-toi, ma rose. 
QUATRO       Toi, ta gueule!  
SECUNDO     C’est beau l’amour.  
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TERSIO          S’il te plaît ... 
QUATRO    J’ai dit: Ta gueule! Tu la fermes. Je me suis encore fait avoir avec tes idées 
à la con. 
SECUNDO      Tout baigne. 
QUATRO        Mêlez-vous de ce qui vous regarde, ok? 
SECUNDO     Justement! Ca me regarde pas. Ca me saute ... aux yeux. 
TERSIO          On s’est un peu pris la tête avant de venir.  
SECUNDO  Moi, j’oserais jamais dire “ta gueule” à Alex. Il me collerait une de ces 
trempes. 
TERSIO         Il vous bat? 
SECUNDO Pas du tout! C’est sa façon de m’aimer. Et moi j’aime qu’on m’aime 
comme ça. 
QUATRO       Si je vous dérange, dites-le! 
TERSIO          Chérie, y a pas de mal 
QUATRO     Tirez-vous de là! (Elle prend la chaise de Secundo, et se place à côte de 
son mari.) Et  arrêtez votre cinéma, ok? 
SECUNDO     Il suffisait de demander! 
PRIMO           Tout finit toujours par s’arranger entre gens de bonne compagnie. 
SECUNDO     N’est-elle pas charmante, cette enfant! 
 
 
SCENE  8      Les mêmes +  ASSISTANTE 
 
Entre l’assistante. 
ASSISTANTE      .... Vous êtes tous là! 
PRIMO                 Il ne manque plus que le Maître! 
ASSISTANTE   Bien! (Ouvrant un classeur) Nous allons procéder à l’appel. C’est une 
formalité qui nous permet de vérifier si tous les candidats sélectionnés ont été 
auditionnés. Primo? (Elle lève la main) .... Secundo? 
SECUNDO            Présente, adjudante chef! 
ASSISTANTE       Contentez-vous de répondre “présente”, s’il vous plaît. Tersio? 
TERSIO                 Présent 
ASSISTANTE        Quatro? 
QUATRO               Présente (Aparté.)  Plus pour longtemps. 
ASSISTANTE   Parfait. Tout est en ordre. Je vous remercie d’avoir répondu à notre 
invitation. Vous avez été sélectionnés parmi une centaine de candidats sur foi de votre 
curriculum vitae. Non que ce CV soit flamboyant. Au contraire, nous avons 
délibérément choisi des comédiens inexpérimentés ou de qualité médiocre ... 
TERSIO                Trop aimable! 
ASSISTANTE   “Médiocre”, au sens premier de “très moyen” - selon la volonté de la 
production. J’espère que vous êtes conscients de la chance qui s’offre à vous. 
QUATRO             Tu parles! 
ASSISTANTE   A vous de la saisir et de montrer ce dont vous êtes capables. Il vous a 
été demandé de préparer deux scènes, un monologue et une scène en duo. Je suppose 
que vous avez fait votre choix.  .... Parfait! Nous allons commencer. 
PRIMO                     On n’attend pas ... 
 
 
 



L’Audition                                                                                                                    20 

 

 
ASSISTANTE    Maître Hansèn nous rejoindra en cours de travail. Je suis madame 
Yale, son assistante. Avez-vous d’autres questions? ..... Pas de question. Alors, je vais 
vous demander de bien vouloir vous changer.  
TERSIO               .... On devait apporter des fringues? 
PRIMO                On ne nous a rien dit. 
SECUNDO           Vous voulez qu’on se foute à poil? 
ASSISTANTE   Dans le conteneur, là, au fond, vous trouverez les vêtements que vous 
porterez pendant l’audition. Il y a trois tailles. Vous choisissez celle qui vous convient. 
Des cintres sont également à votre disposition pour suspendre vos vêtements. Vous les 
reprendrez quand tout sera fini.   
SECUNDO            On est vraiment obligée de se déplumer? 
ASSISTANTE   C’est dans votre intérêt. Vous vous sentirez plus à l’aise pour travailler. 
Je reviens dans trois minutes.  
QUATRO                Hé! Les loges, elles sont où? 
ASSISTANTE         Il n’y a pas de loges, madame.... Pas d’habilleuse, non plus. 
Elle sort 
 
 
SCENE 9      PRIMO - SECUNDO  - TERSIO  - QUATRO 
 
PRIMO           (Désignant la seconde porte.) La porte là, c’est peut-être... 
QUATRO       Vous n’avez pas entendu. Il n’y a pas de loge. 
PRIMO           C’est peut-être des toilettes. 
TERSIO          J’en doute. Elle l’aurait dit. 
SECUNDO    Juliette est-elle pudique? 
PRIMO           Non! Mais tout de même. 
TERSIO          Si vous voulez, je me retournerai. 
SECUNDO     Il est charmant, tout à fait charmant. 
PRIMO           Merci. 
QUATRO       Et ce coup là, on vous l’avait déjà fait? 
SECUNDO     Pour moi, c’est une première. 
PRIMO           Lors d’un examen au Conservatoire, on a dû enfiler des salopettes. 
SECUNDO     Ha, ha, ha! Je vous imagine en laveuse de vitres.  
PRIMO           On a dû aussi mettre des casques. Il fallait ressembler à des cosmonautes. 
QUATRO  Un monde de dingue. Mon dernier spectacle, c’était Racine, “Andromaque”. 
J’étais Hermione. Tous les comédiens devaient avoir le crâne rasé, y compris les 
femmes. Vous imaginez Andromaque, Hermione et Céphyse, la boule à zéro. 
SECUNDO     Ouais! Au salut final, ça devait faire boulier compteur. 
 
Ils se sont dirigés vers le conteneur. Au fond de celui-ci : des vêtements usés, usagés, 
parfois troués, empilés en tas. Ce sont des survêtements de sport de couleurs identiques,  
des jeans et T-shirts.   
 
SECUNDO     Elles sont dégueulasses, ces fringues.... C’est tout fripé... 
TERSIO          On va ressembler à des guignols. 
QUATRO       Elles puent.  
SECUNDO     Beurk! 
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QUATRO       Pas question que j’enfile ces loques.   
SECUNDO     Je crains que vous n’ayez pas le choix, ma belle. 
PRIMO           Maître Hansèn doit avoir une idée derrière la tête. 
SECUNDO   Ouais! Ca ne me rassure pas. Trois tailles! Peu de chance que je trouve la 
mienne. 
TERSIO           Ni la mienne 
SECUNDO      Ben, puisque le vin est tiré.... 
QUATRO    Buvez-le sans moi. Les rôles de maritorne, très peu pour moi. Elle va 
m’entendre, Cerbère-tronche-de-lard. 
TERSIO        Allez! C’est pas la fin du monde.  
QUARTO      Ne me touche pas! 
TERSIO        Merde! On n’est pas là pour un défilé de mode. 
Elle lui répond par un doigt d’honneur. Froid glacial. Ils finissent par choisir, se 
déshabillent et enfilent les vêtements avec répugnance. Certains s’y prennent plusieurs 
fois avant de trouver. 
QUATRO    (Devant le “quatrième mur” qui se révèle être un énorme miroir à la 
dimension de l’interface scène/salle.) J’ai l’air de quoi? 
SECUNDO    Je préfère ne pas vous le dire. Ca pourrait vous vexer. A votre place, je ne 
m’attarderais pas devant le miroir. 
PRIMO        (S’aspergeant de déodorant.) Moi qui avais mis mon plus beau tailleur 
TERSIO       Je vous trouve très bien, comme ça.  
QUATRO     Toi, ça va, hein! 
TERSIO       Ce que j’en dis... 
QUATRO   (A Primo) Et vous, vous remballez ça. Je suis allergique aux vaporisateurs.  
PRIMO             Vous êtes allergique? 
SECUNDO       Aie, aie, aie. La chose à ne pas dire! 
QUATRO     Et si vous me sortez encore une de vos fioles à la con, je vous fiche ma 
main sur la figure. 
PRIMO           D’accord! Ne vous fâchez pas 
SECUNDO     Elle est désolée. Elle s’excuse. 
QUATRO    (Les vêtements en main,  cherche en vain un cintre.)   Hé, merde! Qui a 
pris deux cintres? 
PRIMO               Je n’en ai pris qu’un. 
SECUNDO         Moi aussi. Faut pas vous frapper! Y en avait que trois.  
QUATRO       Non mais je rêve. Ils ne sont même pas fichus de prévoir quatre cintres. 
Je fais quoi, moi? 
SECUNDO     C’est très simple. On va jouer au cintre musical. Dans une demi-heure, je 
vous refile le mien, ok? 
QUATRO          Et en attendant, j’accroche mon tailleur à un clou? 
SECUNDO       C’est un “Chanel”? 
TERSIO            Prends le mien. Moi, ça m’est égal. 
QUATRO         Evidemment! C’est pas toi qui te tapes le repassage, Ducon. 
SECUNDO      Ambiance! 
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SCENE  1O         Les mêmes + l’ASSISTANTE 
 
Entre l’assistante. En ajustant sa veste sur le cintre, Secundo laisse tomber un flacon.  
PRIMO  (Le ramasse.) Cedocard. Je connais, mon grand-père en prend. Vous êtes 
cardiaque. 
SECUNDO            Si on vous le demande, vous direz que vous n’en savez rien. 
PRIMO                  J’ai dit quelque chose que je ne devais pas? 
SECUNDO            Pourriez pas la boucler? 
ASSISTANTE       Parfait!  On peut commencer.  
QUATRO              On vous plait, en guignols?  
ASSISTANTE    Vous n’êtes pas ici pour plaire, mais pour montrer ce que vous avez 
dans le ventre. 
SECUNDO      D’accord! Mais vous auriez peut être pu les passer à la lessiveuse, les 
bleus de travail, ma petite dame 
ASSISTANTE       Je m’appelle Madame Yale 
SECUNDO      Vous auriez pu les passer à la lessiveuse, Madame Yale. Faudra que j’en 
parle au syndicat des artistes. 
ASSISTANTE   Les auditions se succèdent à un tel rythme.... Bientôt vous n’y penserez 
plus.  
PRIMO                 Moi ça va. Je me sens bien. 
ASSISTANTE      Tant mieux! Alors vous allez commencer.  
SECUNDO           Allez cocotte! A toi le premier round. 
ASSISTANTE      Qu’avez-vous choisi comme scène? 
PRIMO                 C’est que j’aurais préféré attendre Maître Hansèn. 
ASSISTANTE   Je vous l’ai dit. Il sera là d’un moment à l’autre. Il veut que nous 
commencions. Alors! Qu’avez vous choisi de nous montrer? 
PRIMO                  Jean Genet.  
ASSISTANTE    Audacieux pour une débutante. Vous ne manquez pas d’aplomb. Cela 
frise l’inconscience. Enfin, soit!  C’est vous que ça regarde. Le Balcon? 
PRIMO                  Les Bonnes. La première scène.  
ASSISTANTE.      La scène entre Solange et Claire, jouant “Madame”. 
PRIMO                 C’est ça. J’ai choisi le rôle de Solange parce que... 
ASSISTANTE       Les raisons de votre choix ne vous sont pas demandées. 
PRIMO                  Excusez moi! 
ASSISTANTE.      Vous avez besoin d’une répliquante. Secundo? 
SECUNDO            Pourquoi moi? 
ASSISTANTE   Pourquoi pas? Considérez cela comme l’opportunité d’une mise en 
condition. 
PRIMO                Dites “oui”. Ca me plait de jouer avec vous. 
SECUNDO          D’accord! S’il n’y a pas trop à lire. 
ASSISTANTE     Donnez lui votre texte. 
PRIMO                Merci  (Elle lui tend les feuilles.) 
SECUNDO          Pas de quoi! On peut y aller? 
ASSISTANTE.    Non! Pas encore. Juste une dernière formalité ... Enfilez ceci (Elle lui 
tend un dossard sur lequel est inscrit le chiffre 2.) Celui-ci est pour vous (Le dossard 
porte le chiffre 1.)  
QUATRO             De mieux en mieux!  
 
 



L’Audition                                                                                                                    23 

 

 
SECUNDO           Il manque les lettres. 
ASSISTANTE      Pardon? 
SECUNDO   Y a les chiffres. Il manque les lettres. Je ne sais pas, moi. “Avec Mazda, 
vous y seriez déjà” ou “Gin Loustic, c’est tonique”. Ca se fait dans les stades 
olympiques. C’est très “tendance”. 
QUATRO             On achève bien les chevaux. 
ASSISTANTE      Vous dites? 
SECUNDO     C’est un film. Vous n’allez jamais au “cinoche”? (A Quatro) Ca la 
décoincerait. 
ASSISTANTE.  Parlez un peu moins et concentrez-vous.... (Elles enfilent les dossarts) 
Dépêchez-vous, s’il vous plait! ...  Vous êtes prêtes?  Allez-y! 
PRIMO   (Solange) Dépêchez-vous. Vous êtes prêtes? (Sortant du rôle) Excusez-
moi! C’est la réplique 
ASSISTANTE.      Ne vous interrompez jamais. Continuez! 
SECUNDO   (Résignée)  On continue. (Claire) Et toi? 
PRIMO (Solange) Je suis prête, j’en ai assez d’être un objet de dégoût. Moi 
aussi, je vous hais... 
SECUNDO (Claire, parodiant Madame) Doucement, mon petit, doucement... 
PRIMO (Solange) Je vous hais! Je vous méprise. Vous ne m’intimidez plus. 
Réveillez le souvenir de votre amant, qu’il vous protège. Je vous hais! Je hais 
votre poitrine pleine de souffles embaumés (elle crache.) (Sortant du rôle) 
Désolée!  
ASSISTANTE.   Vous êtes sur scène, Solange. Encore une sortie de rôle et vous êtes 
éliminée. 
SECUNDO   Elle a raison, l’adjudante. Tu me fais chier avec tes “désolée”. 
PRIMO  (Solange)    Je vous hais! 
SECUNDO (Claire)   Oh, oh! mais... 
PRIMO (Solange)    Oui madame, ma belle madame. Vous croyez que tout 
vous est permis? Vous croyez pouvoir dérober la beauté du ciel et m’en priver? 
Choisir vos parfums, vos poudres, vos rouges à ongles, la soie, le velours, la 
dentelle et m’en priver? Et me prendre le laitier? Avouez! Avouez le laitier! Sa 
jeunesse, sa fraîcheur vous troublent, n’est-ce pas? Avouer le laitier, car 
Solange vous emmerde! 
SECUNDO (Claire)    Claire! Claire! 
PRIMO   (Solange)          hein? 
SECUNDO (Claire)  Claire, Solange, Claire. 
PRIMO (Solange)    Ah oui, Claire. Claire vous emmerde! Claire est là, plus 
claire que jamais. Lumineuse! (elle gifle... sans conviction.)  Madame se croyait 
protégée par ses barricades de fleurs, sauvée par un exceptionnel destin, par le 
sacrifice. C’était compter sans la révolte des bonnes. La voici qui monte, 
Madame. Elle va crever et dégonfler votre aventure. Ce monsieur n’était qu’un 
triste voleur et vous une... 
SECUNDO  (Claire)   Je t’interdis! 
PRIMO     (Solange)  M’interdire! Plaisanterie! Madame est interdite. Son visage 
se décompose. Vous désirez un miroir? (Elle tend un miroir) 
SECUNDO  (Claire) J’y suis plus belle! Le danger m’auréole et toi tu n’es que 
ténèbres... 
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PRIMO  (Solange)  ... infernales! Je sais. Je connais la tirade. Les deux bonnes 
sont là, les dévouées servantes! Devenez plus belle pour les mépriser. Nous ne 
vous craignons plus. Nous prenons forme, Madame. Ne riez pas. Ah! Surtout 
ne riez pas de ma grandiloquence... 
SECUNDO     (Claire)   Allez-vous-en. 
PRIMO    (Solange)   Pour vous servir encore, madame! Je retourne à ma 
cuisine. J’y retrouve mes gants et l’odeur de mes dents. Le rot silencieux de 
l’évier. Vous avez vos fleurs, j’ai mon évier. Je suis la bonne. Vous au moins 
vous ne pouvez pas me souiller. Mais vous ne l’emporterez pas au paradis. 
J’aimerais mieux vous y suivre que de lâcher ma haine à la porte. Riez un peu, 
riez et priez vite, très vite! Vous êtes au bout du rouleau ma chère! (Claire 
protège sa gorge avec les mains) Bas les pattes et découvrez ce cou fragile. 
Allez, ne tremblez pas, ne frissonnez pas, j’opère vite et en silence. Oui. Je vais 
retourner à ma cuisine, mais avant, je termine ma besogne (Elle semble sur le 
point d’étrangler Claire). 
 
VOIX  OFF             Mauvais! Veuillez recommencer, mesdames. 
PRIMO, SECUNDO, TERSIO, QUATRO    !!!! 
ASSISTANTE        C’est maître Hansèn. Obéissez! 
PRIMO                   ....    Je me sens un peu désemparée  
ASSISTANTE        Poursuivez! 
PRIMO                   Mais  ..... 
VOIX     Vous n‘êtes pas dans votre personnage, Primo. Vous déclamez comme si vous 
récitiez du Racine! C’est très mauvais.  
PRIMO                  Je ne comprends pas... 
ASSISTANTE   Maître Hansèn, vous voit. Il est là-bas. Derrière le miroir. C’est un 
miroir sans tain. Vous ne le voyez pas mais lui, nous voit. Reprenez! 
PRIMO               Tout? 
ASSISTANTE    Non! Juste avant la gifle! 
SECUNDO        Vas-y, cocotte! On va boire la coupe jusqu’à la lie. 
QUATRO           Je savais qu’il y avait un coup tordu. 
TERSIO             Tais-toi!  
 
Elles reprennent la séquence en y mettant  plus d’énergie et de conviction. 
PRIMO         Claire vous emmerde ..... Je termine ma besogne. 
VOIX   Ce n’est pas convaincant, Primo. Solange n’est pas une première communiante. 
C’est une femme humiliée, bafouée, habitée par la haine. Je veux plus d’émotion surtout 
à la fin. Quand vous étranglez Madame, on n’y croit guère. On comprend que c’est du 
théâtre. Je veux qu’on oublie le théâtre. Je veux que le public puisse y croire.  
ASSISTANTE.   Allez-y! C’est la troisième reprise. C’est votre dernière chance.  
PRIMO              Elle a un problème au coeur.  
SECUNDO        Ferme-la!  
PRIMO              Mais... 
SECUNDO        Ferme-la ou je te fais avaler ta langue. 
PRIMO             (A l’assistante.) Je me retiens. C’est plus fort que moi. 
ASSISTANTE     Si vous vous retenez encore, vous êtes recalée. Vous avez entendu? 
PRIMO                Oui! Je vais essayer. 
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ASSISTANTE      N’essayez pas! Faites-le! Moteur! 
 
Elles reprennent avec hargne, à partir de “Claire vous emmerde...”. 
Après “ grandiloquence”: 
 
VOIX    C’est mieux! Mais vous pouvez aller plus loin dans la férocité du personnage. 
Les bonnes sont des femmes meurtries et perverses. A cet instant, Solange n’est plus 
qu’une boule de haine prête à éclater comme un abcès purulent. Vous comprenez ce que 
cela veut dire? 
PRIMO                 Oui. Je crois. 
ASSISTANTE      Vous croyez? 
PRIMO                 Je sais. 
ASSISTANTE.     Alors, c’est le moment. Mettez-y tout le paquet! 
SECUNDO   (Claire)  Allez-vous-en! 
PRIMO  (Solange)    Pour vous servir, Madame. ....  Mais avant je termine ma 
besogne. 
(Elle étrangle avec force. Secundo s’asphyxie. Sortant du rôle.)  Je pense qu’elle se sent 
mal.  
VOIX         Ce n’est pas votre problème.  
PRIMO      Dans la pièce, il y a une sonnerie qui.... 
VOIX         Ici, il n’y a pas de sonnerie. 
PRIMO      Aaaah! (Secundo s’est affalée sur le sol.)  ... AAAAAH! 
ASSISTANTE.  (Elle gifle Primo.) Ca suffit! Calmez-vous! (A Tersio) Calmez-là! (Elle 
examine le corps.) .... 
QUATRO   (S’approche du corps.) Faites quelque chose!  (A Primo)  Tu l’as tuée. Non 
mais, c’est pas vrai! Tu l’as tuée. Elle est morte, MORTE. Salope, elle est morte. Tu l’as 
tuée. 
ASSISTANTE     Calmez-vous! C’est un ordre. 
QUATRO            Que je me calme? Non, mais je rêve. 
ASSISTANTE     Elle n’y est pour rien. C’est le coeur qui a flanché.  
TERSIO               Elle avait un problème au coeur. On vous avait prévenu. 
ASSISTANTE    Secundo s’est présentée à l’audition en toute liberté et elle a accepté de 
donner la réplique. Personne ne l’y a obligée.  
QUATRO             Il faut appeler un médecin...  
ASSISTANTE   Il n’y a pas de téléphone. Maître Hansèn a choisi cet endroit pour ne 
pas être dérangé.  
QUATRO               Qui a un portable?  QUI A UN PORTABLE? 
ASSISTANTE   Les portables sont interdits dans la salle d’audition. Calmez-vous! 
Gardez votre sang-froid. Laissez-moi faire. Je prends la situation en main (Elle ouvre la 
porte.) Stanley! Mildred!  ....  
 
 
SCENE  11          Les mêmes  +  STANLEY - MILDRED 
 
Entrent Stanley et Mildred. Elle fait un signe. Ils prennent le corps ... et le balancent 
sans ménagement dans le conteneur.  
ASSISTANTE       Merci.  
TERSIO      (Désignant le conteneur.)  Vous n’allez tout de même pas .... 
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ASSISTANTE  Si! Provisoirement. Nous ne pouvons pas nous interrompre. Nous 
devons poursuivre. 
QUATRO           Vous pourriez traiter son corps avec respect. On n’est pas des bêtes. 
ASSISTANTE  (A Stanley et Mildred) ....Vous pouvez disposer. (Ils sortent.) Il ne faut 
pas leur en vouloir. Ce sont des êtres frustres.    
 
 
SCENE 12  PRIMO-TERSIO  - QUATRO  - L’ASSISTANTE 
 
Quatro se précipite vers la porte de sortie.  
ASSISTANTE   Il est nécessaire que l’audition se poursuive, madame. Votre départ ne 
rendra pas vie à votre collègue. 
TERSIO         Elle a raison. C’est un accident. Un regrettable accident.  
QUATRO      Tu crois que je vais jouer près d’une morte. 
TERSIO         On a préparé une scène.  
QUATRO  La petite Primo qui te plait tant, te donnera la réplique. Elle fera une 
“Martha” plus vraie qu’Elisabeth Taylor. 
TERSIO   Elle est trop jeune. Puis, c’est avec toi que je veux jouer. Calme-toi!.... 
Calme-toi! Ecoute! Auditionner pour Hansèn, c’est une occasion qui ne se représentera 
plus. Laurence, ça fait dix ans qu’on galère. Qu’on fait des petits boulots à droite et à 
gauche. Qu’on attend un engagement. Un vrai. On ne peut pas laisser passer notre 
chance. Ce ne serait pas juste. 
QUATRO      Un jour, je t’arracherai les yeux. ...  
TERSIO         On fait la scène, puis on se casse. 
PRIMO         (Voix blanche) C’est un coup monté. 
TOUS            ??? 
PRIMO          Elle fait partie de la Production. 
TERSIO         Qu’est-ce que vous dites? 
PRIMO    Elle n’est pas vraiment morte. Elle fait semblant. C’est pour tester nos 
réactions, nous mettre à l’épreuve.  
QUATRO     On est chez les fous.  
PRIMO        (A Mme Yale) N’est-ce pas Madame? 
QUATRO  Entre une morte et une dingue, tu parles d’une audition. (A l’assistante)  Je 
veux partir. Vous entendez? JE VEUX PARTIR. 
ASSISTANTE   Vous êtes dans l’émotion. C’est bon. Vous avez fait allusion à Martha. 
Vous avez choisi “Qui a peur de Virginia Wolff” d’Albee.  
TERSIO   La scène entre Martha et Georges. Nous la présentons ensemble, mon épouse 
et moi 
QUATRO  (L’imitant)  “Mon épouse et moi”, “mon épouse et moi”, ha,ha,ha, c’est trop 
drôle. “Nous la présentons ensemble, mon épouse et moi”... 
TERSIO          Laurence.... 
QUATRO    Tu me fais marrer. Arrête ton cirque, l’artiste! “Mon épouse et moi”. Tiens, 
à propos! Ton épouse, elle a oublié de te dire un truc. Elle a consulté un avocat, hier.  
TERSIO        Je t’en prie, pas ici. 
QUATRO     Non, pas ici. Surtout pas. Pas en public. Les apparences! Sauve-qui-peut.  
TERSIO        Laurence! 
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QUATRO  Laurence, elle t’emmerde. (Aux autres) Il ferait n’importe quoi.. Il buterait 
père et mère pour qu’on le remarque. Il croit qu’il a du talent, Ducon. (A Tersio) Tu n’es 
qu’un pauvre type, un raté, un minable. (Aux autres) Vous voulez savoir? Il n’est même 
pas bon pour ....  
TERSIO                 Ta gueule! 
QUATRO               Tu me fais chier, ordure!   
ASSISTANTE    Excellent! Vous êtes déjà dans les personnages. Gardez le contact avec 
l’émotion.   
QUATRO            Enfoiré, minable! Pauvre type! 
ASSISTANTE  Voici vos dossards. (Ils enfilent leur dossard respectif marqué du 
chiffre “trois” et “quatre”.)   
QUATRO           Tu n’es qu’une merde! Tu me fais vomir. 
ASSISTANTE    Mettez vous en place, George. Quand vous voulez.              
 
QUATRO (Martha)  Je m’étonne que George ne vous ait pas raconté sa vie. Ca 
m’étonne.... Oui. D’ordinaire il... il ne laisse pas passer l’occasion.... C’est une 
histoire très triste. 
TERSIO   (George)  Tu as du talent, Martha, un vilain talent. 
QUATRO   (Martha)  A vous tirer les larmes. 
TERSIO      (George)   Des dons effroyables. (Aux autres) Ne l’encouragez pas. 
QUATRO    (Martha)  Encouragez moi 
TERSIO        (George) Je vous préviens... ne l’encouragez pas. 
QUATRO  (Martha)   Je vous préviens... ne m’encouragez pas. ... Donc Petit-
Jojo avait de grandes ambitions. Malgré une méchante affaire dans son 
passé... 
TERSIO     (George)    Martha! 
QUATRO  (Martha)    Là, Petit-Jojo a fait un roman... Ce fut son premier et 
aussi son dernier.... Hey! Je fais des vers! j’ai trouvé le rythme. 
TERSIO     (George)   Attention Martha 
QUATRO   (Martha)   Papa eut en main le roman de Georgie... 
TERSIO   (George) Martha! Tu veux mon poing sur la gueule... c’est ça? 
QUATRO  (Martha)  ... et il fut très choqué par tout ce qu’il lisait.... Oui... 
choqué... Un roman dont le héros est un méchant garçon... 
TERSIO    (George)   Je n’accepte pas 
QUATRO  (Martha)  Ha, ha!  Un méchant garçon qui... euh... qui avait tué sa 
mère et son père. 
TERSIO   (George)  Arrête, Martha! 
QUATRO  (Martha) Alors, papa a dit ... (prenant la voix du père) Jamais je ne 
vous laisserai publier ça. .... Dites, mon garçon, est-ce que vous croyez une 
seconde que je vais vous laisser publier cette saleté? Jamais de la vie, mon 
petit.... pas tant que vous enseignerez ici en tout cas... Si vous publiez cette 
saloperie de bouquin, je vous fous dehors... à coup de pied au cul! 
TERSIO    (George)  Renoncez, renoncez! 
QUATRO (Martha)  Ha, ha, ha, ha!  ... (voix du père) Non mais rendez-vous 
compte! Un professeur respectable, publier un livre pareil? Si vous aviez le 
moindre souci de votre position ici, jeune homme, petit... insolent, vous 
retireriez sur le champ ce manuscrit de la circulation.... 
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TERSIO   (George) Je n’accepte pas qu’on se moque de moi.  
QUATRO  Vous entendez. Il n’accepte pas qu’on se moque de lui. Ha, ha, ha... 
TERSIO   (George)  Je n’accepte pas. Fini de jouer. 
QUATRO  (Martha) Non mais est-ce possible! Imaginez un livre sur un gosse 
qui tue son père et sa mère, et qui prétend que c’est un accident.... Et vous 
voulez connaître le fin mot de l’histoire? Vous voulez savoir ce que l’héroïque 
Georgie a répondu à papa? 
TERSIO   (George)   Non, Non. NON, NON 
QUATRO  (Martha)  Georgie a répondu... mais papa... ha, ha, ha, ha... (voix du 
père) mais monsieur, ce n’est pas un roman...; Pas un roman?    Non, 
monsieur.... ça n’a rien d’un roman.... 
TERSIO   (George)  Tu ne continueras pas! 
QUATRO (Martha)   Dégage, allez, laisse-moi, espèce de salaud! (Voix de 
George)  Non, monsieur, ce n’est pas de la fiction... c’est une histoire vraie... 
qui m’est réellement arrivée.... A MOI! 
TERSIO     (George) (Lui sautant à la gorge) JE TE TUERAI.   Espèce de 
garce! 
QUATRO   (Martha) Me faire ça, à moi! A MOI! A MOI!  
 
VOIX        Ca manque de corps! On n’y croit guère. Ca ressemble à une chamaillerie 
d’amoureux. Reprenez! 
TERSIO                 Depuis le début? 
ASSISTANTE       Non. A partir de “si vous publiez cette saloperie de bouquin”. 
 
Ils reprennent avec plus de hargne.... 
 
VOIX  Vous pouvez faire mieux, Tersio. Lors de l’empoignade, vous vous amollissez. 
Vous dites “je te tuerai” mais vous faites semblant. Pour le public, vous allez réellement 
la tuer. Quatro, reprenez à partir de “Vous voulez connaître le fin mot de l’histoire” 
TERSIO             Dans la pièce, Nick intervient  et fait stopper la bagarre 
ASSISTANTE  Ici, il n’y a pas de Nick. Reprenez une dernière fois. Vous savez 
contrôler votre force. Si vous êtes un homme, montrez-le! 
 
Ils reprennent avec une hargne décuplée.  
TERSIO   .....  Je vais te tuer, espèce de garce. Espèce de garce. Salope.... 
 
Tersio sert la gorge de sa partenaire. Courte bagarre. Quatro parvient à se dégager de 
l’étreinte mortelle en griffant Tersio au visage. Ivre de fureur, Tersio s’empare d’une 
barre de fer et lui assène un coup violent sur la nuque. Quatro s’écroule sur le bord du 
conteneur, la tête et le haut du corps en avant. 
 
ASSISTANTE   Quatro, vous pouvez sortir du rôle. Quatro.... Quatro, c’est fini. C’était 
très convaincant.... (Quatro ne bouge pas. L’assistante s’approche).   
TERSIO                Laurence, LAURENCE! ..... AAAAH!   
ASSISTANTE    Vous n’avez pas été capable de contrôler votre force, jeune homme. ... 
Non! Ne la touchez pas! (Près du corps)  .... Stanley! Mildred! (Elle sort) 
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SCENE  13      PRIMO - TERSIO 
 
TERSIO      On va tous y passer. ON VA TOUS Y PASSER.  
Il se précipite sur la porte. Son élan est stoppé net comme si la porte était électrisée 
PRIMO            L’autre. 
TERSIO           Hein? 
PRIMO            L’autre porte. 
Il veut ouvrir l’autre porte. Elle s’ouvre... sur un placard à balais 
TERSIO          NOOOON! 
PRIMO           Je témoignerai. Je dirai qu’on vous a obligé. Je le dirai. Je le dirai... 
 
 
SCENE  14      PRIMO - TERSIO - STANLEY - MILDRED  
                                         puis L’ASSISTANTE 
 
Stanley et Mildred entrent, s’approche du corps, le font basculer dans le conteneur.  
TERSIO           Arrêtez! Non! 
Il se précipite sur les deux sbires et les malmène. Ceux-ci sont sans réaction, comme 
s’ils étaient en caoutchouc. 
 Tersio s’effondre. 
PRIMO        (Comme un robot mécanique.) Non! Non! Non! Non! Non! 
L’assistante entre à son tour.  
ASSISTANTE      Vous pouvez disposer. 
Sortent Stanley et Mildred. 
 
 
SCENE 15      PRIMO  -  TERSIO  -  L’ASSISTANTE 
 
ASSISTANTE      Maître Hansèn et moi-même regrettons ces incidents malheureux.  
TERSIO                Incidents malheureux!  Ha! Incidents malheureux, ha, ha, ha! 
ASSISTANTE Excusez-moi! Maître Hansèn et moi regrettons cette succession 
d’accidents, d’accidents tragiques.  
TERSIO                  J’ai tué Laur ... 
ASSISTANTE    Non! C’est faux. Vous n’êtes pas responsable de ce qui est arrivé. 
Vous avez obéi aux directives de maître Hansèn et aux miennes. Nous en assumons la 
pleine et entière responsabilité. Quoiqu’il arrive, le spectacle continue. C’est la loi du 
théâtre. Mais, vu la gravité des événements, nous comprendrions que vous vouliez 
arrêter. Alors, je vous pose la question. Voulez-vous arrêter? .... Etes-vous certains de 
vouloir poursuivre? .... Bien! Alors, nous poursuivons. Tersio, quelle scène avez-vous 
préparée? 
TERSIO                (Comme un automate)  En attendant Godot. 
ASSISTANTE      Vladimir ou Estragon? 
TERSIO                Pozzo.  
ASSISTANTE      La scène avec Lucky? 
TERSIO                Oui, madame. 
ASSISTANTE C’est une scène qui exige de l’expérience et un grand professionnalisme. 
Mais vous êtes libre de votre choix. Primo vous donnera la réplique. Lucky se nommera 
Lucy. Remplacez  les “il” par “elle”.  (A Primo)  Vous connaissez cette pièce? (Elle fait 
“oui” de la tête)  C’est un rôle difficile. Il est muet et gestuel. L’émotion ne peut passer 
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que par le corps et l’expression du visage. Il vous suffira d’obéir aux injonctions de 
votre camarade. Vous avez bien entendu? ... Vous avez entendu?  (Elle fait “oui” de la 
tête.) Bien! Préparez-vous!  
Tersio noue une corde au cou de Primo. 
ASSISTANTE     Vous êtes prêts?  (Primo et Tersio font “oui” de la tête.)   Allez-y!  
 
TERSIO (Pozzo)  Vous l’attendiez donc? Ici? Sur mes terres? .... Ne parlons 
plus de ça (il tire sur la corde). Débout! ... Chaque fois qu’elle tombe, elle 
s’endort! (Il tire sur la corde). Débout, charogne! (Bruit de Lucy qui se relève et 
ramasse ses affaires. Pozzo tire sur la corde) Arrière! (Lucy entre à reculons.) 
Arrêt! (Elle s’arrête) Tourne! (Elle se retourne. Au public) Mes amis, je suis 
heureux de vous avoir rencontré. Mais oui, sincèrement heureux (Il tire sur la 
corde.) Plus près! (Lucy avance). Arrêt! (Elle s’arrête. Au public) Voyez-vous, la 
route est longue quand on chemine tout seul pendant.... (il regarde sa 
montre)...pendant (il calcule) ... six heures, oui, c’est bien ça, six heures à la 
file, sans rencontrer âme qui vive.  
 
VOIX                     Stop! Vous dormez! On va en rester là. 
ASSISTANTE   Vous paraissez épuisés. Vous pouvez arrêter, si vous le voulez. 
Personne ne vous en tiendra rigueur. Voulez-vous arrêter?  (De façon parfaitement 
synchronisée, Primo et Tersio font “non” de la tête). C’est vous  qui décidez. Alors 
reprenez depuis le début.  
 
Ils reprennent le début, puis .... 
 
(A Lucy) Manteau! (Elle dépose la valise, avance, donne le manteau, recule, 
reprend la valise) Tiens ça! (Pozzo lui tend le fouet, Lucy avance, prend le fouet 
entre ses dents, puis recule. Pozzo commence à mettre son manteau, s’arrête). 
Manteau! (Lucy dépose tout, aide Pozzo à mettre son manteau, recule, reprend 
tout.) Le fond de l’air est frais. ... Fouet! (Lucy avance, se penche, Pozzo lui 
arrache le fouet de la bouche, elle recule) Voyez-vous mes amis, je ne peux 
plus me passer longtemps de la société de mes semblables (Regard public) 
même quand ils ne me ressemblent qu’imparfaitement. (A Lucy) Pliant! (Lucy 
s’exécute) Plus près! (Elle s’exécute. Il la repousse) Arrière! (Elle recule) 
Encore (Elle recule). Arrêt! ... C’est pourquoi avec votre permission, je m’en 
vais rester un moment auprès de vous, avant de m’aventurer plus avant. (A 
Lucy) Panier! (Elle exécute) Le grand air, ça creuse. (Il ouvre le panier, en retire 
un morceau de poulet, du pain, du vin. A Lucy.) Panier! (Elle reprend le panier, 
recule) Plus loin! (Elle recule) Là! (Elle s’arrête) Elle pue. (Il boit une rasade) A 
la bonne nôtre. (Il se met à manger).  
Primo s’approche et s’assied près de Tersio.   
TERSIO     (Pozzo) Arrière! Tu pues! 
 
PRIMO      C’est fini. 
TERSIO     Quoi? 
PRIMO      Je ne joue plus 
TERSIO     Tu joues! 
PRIMO      Non! 
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TERSIO     Tu joues, nom de dieu. 
PRIMO      Non! 
TERSIO   (Il la frappe. Elle tombe à la renverse.) Tu pues, salope! Relève-toi! Maître 
Hansèn nous regarde.... Relève-toi, grosse merde! (Il la secoue.) RELEVE-TOI! 
PRIMO  (S’empare du couteau et l’enfonce dans la poitrine de Tersio jusqu’à la 
garde.)  AAAAH! 
ASSISTANTE   (Elle s’approche de Tersio, affalé sur la chaise qu’occupait la femme 
immobile du début.)  Pourquoi a-t-il voulu continuer? 
PRIMO                (Hébétée) Pourquoi? 
ASSISTANTE     Il a insisté. Personne ne l’y obligeait.  
PRIMO                Personne. 
ASSISTANTE     Vous n’êtes pas responsable.  
PRIMO                Je ne suis pas responsable. 
ASSISTANTE     Ne bougez pas. Je reviens. 
 
 
SCENE 16        PRIMO - L’ASSISTANTE  - STANLEY -  
                                                 MILDRED 
 
 
Elle sort puis revient quelques secondes plus tard, suivie de Stanley et Mildred.  
ASSISTANTE (Aux deux sbires.)  Il reste un dernier rôle à pourvoir. Nous organiserons 
une dernière audition. Stanley, demain, vous avertirez les quatre suivants. Voici la liste 
des adresses. (Elle lui tend une feuille de papier.) Mémorisez-la.  Ah! N’oubliez pas de 
libérer le conteneur et de remettre les vêtements en place. (A Primo.) Suivez-moi, 
mademoiselle! Nous allons signer votre contrat d’engagement.  
 
Primo a toujours la corde autour du cou et, de la main, en tient le bout libre.  
Elles sortent.  Stanley et Mildred retirent du conteneur les corps de Secundo et Quatro. 
Ils les chargent sur un chariot. Ils sortent à leur tour.  
Sur une chaise ... Tersio, immobile.   
 
 
 
                                                              Noir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L’Audition                                                                                                                    32 

 

 
Epilogue 
 
Stanley et Mildred entrent. Leur démarche traduit une fatigue pesante et satisfaite. Ils 
ôtent leur blouse. Stanley ouvre une canette de bière. Mildred épluche une banane. 
 
STANLEY           .... Elle est faite! 
MILDRED    Elle est faite! .... Encore quatre-vingt neuf dodos et pfuitt, Le Touquet-
Plage. 
STANLEY      Quatre-vingt-huit.    
MILDRED       J’ai oublié de cocher une case.    
STANLEY       Sûrement! 
MILDRED       Pas question de s’incruster. Faut aller chercher la petite chez ta soeur 
STANLEY     Je termine ma canette. (Elle lui tend sa banane, il mord puis la lui rend.) 
On mange quoi, ce soir? 
MILDRED    Steack-frites-salade. Faudra encore gendarmer. Julien va vider le ketchup 
à côté de son assiette. Vanessa va mettre ses doigts dans son assiette et Zoé, son assiette 
sur le carrelage. On a beau répéter. C’est comme si on prêchait dans le désert.  
STANLEY       C’est des mômes. 
MILDRED   Faut signer le bulletin de Jordan. Il doit le rendre lundi à la première heure. 
T’oublieras pas?  
STANLEY      T’inquiète!  
MILDRED      Sinon on va avoir une note au journal de classe.  
STANLEY      J’oublie jamais. 
MILDRED  C’est vrai! Quand je pense à tous ces pères qui se fichent de l’éducation de 
leurs mômes comme de colin-tampon, qui sont tout juste bons à les emmener au foot le 
dimanche.... Hé! Jordan, il s’accroche. Il veut y retourner.  
STANLEY       Au foot? 
MILDRED     Non! A la chorale, avec toi. Ca lui plait. Il me l’a dit ce matin.  
STANLEY     Il a une belle voix. On en fera peut-être un chanteur d’opéra. 
MILDRED  Peut-être qu’un jour, il chantera Siegfried à La Scala (Prononcer “Sigfrit”). 
A propos, faudrait se bouger le cul. Les frites, elles vont pas frire toutes seules. 
STANLEY     Ouais! (Il soupire et ne bouge pas. Elle s’assied et soupire à son tour.) 
MILDRED    C’est comme tu dis.  ... Tu sais à quoi je pense? ... T’aurais dû en parler au 
syndicat, avant de réclamer le changement de procédure. Y avait pas le feu au lac. 
STANLEY      Tu étais d’accord. 
MILDRED   Ouais! Mais tout de même, c’était plus facile avant. On avait le cul dans le 
beurre. On pouvait les traîner par les pieds. Fallait pas les porter. En plus, on faisait 
coup double. On nettoyait le parquet en prélavage. 
STANLEY   Maintenant, on a la prime de pénibilité. Faut choisir: l’horreur ou l’argent 
de l’horreur. 
MILDRED   T’as raison. ... Heureusement que les femmes sont majoritaires chez les 
artistes. C’est moins lourd à soulever. 
STANLEY      Pas toujours. Souviens-toi. Le mois dernier....  
MILDRED   Elle devait peser pas loin des cent kilos. Quelle galère! Heureusement, on 
n’avait pas encore changé la procédure ... A quoi tu penses?  
STANLEY      C’est bizarre.  
MILDRED      Quoi? 
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STANLEY   Le conteneur. Pourquoi ils le remplacent pas par un tapis roulant.... Ben, 
oui. Comme  dans les aéroports. Pour les valises. 
MILDRED   Hé! Ca va pas la tête? Et nous, à quoi on servirait. Faudrait rempiler au 
chômage. A mon âge, retrouver une place d’assistante sociale... Toi, j’dis pas, avec ton 
diplôme de comptable. De toutes façons, c’est mieux payé ici.  
STANLEY     T’as raison. 
MILDRED   Puis, les études des enfants, comment on les paierait? Et les traites de la 
maison? Et les médicaments pour ta mère? Ils sont même pas remboursés par la “sécu”. 
STANLEY     T’as raison.  
MILDRED     Puis, c’est plus humain. Des machines, ça déshumanise. 
STANLEY    C’est vrai. On peut pas toujours remplacer les hommes par des machines.  
MILDRED   T’imagines? Si on n’était pas là. Les rebuts s’accumuleraient. A la longue, 
ça finirait par sentir. Surtout l’été.  
STANLEY  “Technicien de surface”. Sur une carte de visite, ça fait chic. On a la 
considération. 
MILDRED  Puis, si on le faisait pas, d’autres le feraient. Ca changerait quoi? Alors, on 
va pas se plaindre. Allez! On rentre à la maison. 
STANLEY      Hé! (Désignant le public.)  On n’a pas terminé la procédure.  
MILDRED   La haie d’honneur. J’oubliais. ... Hé! Tu sais à quoi je pense? .... On 
pourrait créer notre propre société. On serait les patrons. 
STANLEY     Etre indépendant, c’est la merde. On n’a plus droit à la sécurité sociale.   
MILDRED    Je disais ça comme ça. On peut rêver tout de même. La vie sans rêve.... 
 
 
 
 
                                                 Noir  
 
 
 
Lorsque les spectateurs-voyeurs quittent la salle, après les saluts, Stanley et Mildred 
font la haie d’honneur. Sur le chemin de la sortie ... un caddie dans lequel sont empilés 
quelques  mannequins semblables à ceux qui sont disposés dans la salle. 
              
                   
 
 
 
 
                                                                                Juin-Août 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L’Audition                                                                                                                    34 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           En hommage aux travaux du professeur Stanley MILGRAM (Yale    
     University E.U.)  sur la soumission à l’autorité, travaux qui ont inspiré     
            le cinéaste  Henry VERNEUIL pour son film “I comme Icare”. 
 
 
 


