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“ 1l est bien des merveilles terrifiantes en ce monde,
il n’en est pas de plus grande que I’homme.”
Sophocle

Cette piéce a été écrite dans le cadre du festival du theéatre amateur
de Marche-en-Famenne 2003, sur le theme imposé: le théatre.
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Personnages:

Madame YALE (40-60 ans)

Comédiennes PRIMO (25 ans)
SECUNDO (35-40 ans)
QUATRO  (30-35ans)

Comédien  TERSIO (30-35 ans)

Stanley  (sans age)

Mildred (sans age)

La femme (35-40 ans)

Voix Off (Maitre Hansén)

Trois mannequins sont dispersés dans la salle, disposés sur des fauteuils réservés aux
spectateurs (facultatif)
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Prologue.

En coulisse.

PRIMO Bonjour! J’ai recu la convocation ce matin. Je m’appelle ...
L’ASSISTANTE  Voici!

PRIMO Merci! .... Heu... qu’est-ce que c’est?

ASSISTANTE Votre numéro d’ordre. Le numéro “un”. Il est nominatif. Il ne peut
étre échangé.

PRIMO D’accord!

ASSISTANTE  Veuillez déposer ici votre carte d’identité, votre montre et votre

portable si vous en avez un.

PRIMO Oui.... Voila! Est-ce que ....

ASSISTANTE .... Vous entrez dans la salle. Vous vous asseyez et vous attendez.
PRIMO Bien! Merci.... Heu... Excusez-moi! Maitre Hansen est déja la?
ASSISTANTE Installez-vous dans la salle d’audition, madame et patientez!
PRIMO D’accord. Excusez-moi!

SCENE 1. PRIMO - LA FEMME

Lumiére. Une piéce impersonnelle (genre salle d’attente de cabinet médical). Quelques
chaises: trois sont alignées, d’autres empilées en fond de scéne. Une petite table basse.
Un grand conteneur et une penderie avec trois cintres. En fond de scene, ce qui
ressemble a une porte fermée.

Sur une des chaises, une femme est assise ... figée dans une parfaite immobilité.

PRIMO (Entre. Bref éclair d’étonnement dans les yeux en regardant vers le public.
Puis a la femme immobile) Bonjour! Excusez-moi, je ... je pensais étre la premiére. (Elle
s’assied a coté de la femme). ... Vous venez pour le nouveau spectacle de Maitre
Hansen? .... Excusez-moi! Je parle, je parle. Je pense, je pense que je suis un peu
stressée. Ce doit étre ¢a. C’est la premiere fois, vous comprenez? ... Je m’appelle,
(regarde le papier remis par I’assistante) ben “Primo”. C’est pour ¢a que je pensais étre
la premiere. Et vous? ... Oui! Vous avez raison. Il est préférable de se concentrer.
Excusez-moi ... (Elle prend la pose de la femme immobile. Puis elle manifeste des
signes de nervosité et finit par se lever) Je pense que nous ne serons pas tres nombreux.
C’est certainement une petite distribution. J’ai hate de savoir ... Oh! Excusez-moi! (En
arpentant la piéce, elle se met a chuchoter, puis @ murmurer un monologue. De temps a
autre, elle jette un oeil sur son papier et s’anime de plus en plus.) On croit connaitre
son texte, puis, le moment venu ... Vous vous sentez préte? Moi, j’ai préparé deux
scenes, Shakespeare et Genet. Un ancien, un moderne. Il en faut pour tous les godts. Il
parait qu’il est tres exigeant. Je suis trés nerveuse. Je sais. La méditation, ca aide. On
nous a appris ¢a, au conservatoire. Mais tout de méme. (Elle se rassied et prend une
pose de méditation.) ... Ca ne marche pas. Je n’y parviendrai jamais. Vous avez dd
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vous entrainer longtemps. (Elle se léve.) Excusez-moi! Je ne tiens pas en place. Il faut
que je relise mon texte a voix haute. Ca ne vous ennuie pas? Si ¢a vous ennuie, n’ayez
pas peur de me le dire. Je ne serai pas vexée. (Elle reprend sa marche et sa lecture a
haute voix.) “Ne me dis pas que tu sais cela, frere, sans me dire aussi comment
je puis 'empécher. Si, dans ta sagesse tu ne trouves pas de remede, déclare
seulement que ma décision est sage, et sur-le-champ, je remédie a tout avec
ce couteau. (Elle sort un couteau) Dieu a joint mon coeur a celui de Roméo; toi,
tu as joint nos mains; et avant que cette main, engagée par toi a Roméo, scelle
un autre contrat, avant que mon coeur loyal, devenu perfide et traitre, se donne
a un autre, ceci aura eu raison de tous deux. Réponds-moi sans retard; il me
tarde d’en finir si ta sagesse ne m’'indique pas de reméde! ... Il me tarde... Il me
tarde de mourir si ta sagesse ne m’indique pas de remede! Il me tarde de
mourir. Il me tarde de mourir”. Ca ira. C’est dans la poche. Je me sens déja plus
rassurée ..... Hum! Il y a longtemps que vous attendez? ... Je pensais que nous serions
tres nombreux. Il parait qu’on se presse aux auditions de Maitre Hansén. C’est un grand
maitre. Vous I’avez déja vu? ... Excusez-moi! C’est plus fort que moi. Tous comptes
faits, je ne suis pas certaine d’étre plus rassurée. (Elle sort un tube de son sac.)
Gelsemium! Chacun son truc, hein! Ce sont des pilules homéopathriques anti-tac. Euh,
homéopathique anti-trac. Ha, la, la! C’est mal parti. (Forcant I’articulation.) Les
chaussettes de [I’archiduchesse, sont-elles seches, archi-seches. (Ter) Ca y est!
Homéopathiques anti-trac (Ter et presto). Il faut les laisser fondre au-dessous de la
langue et surtout ne jamais les toucher avec les doigts. C’est pas sorcier. C’est une
question d’habitude. Une...deux...trois. (Elle place les trois granules sous la langue en
utilisant le capuchon.) Vous en voulez? C’est sucré. ... Evidemment, vous n’en avez pas
besoin. Excusez-moi! Excusez-moi encore! Je vous ennuie. Parler, c’est une fagon
d’évacuer le stress. C’est bien connu (Soudain, écho de voix au dehors.) Ah! (Elle se
léve et va coller son oreille contre la porte.) Voila du monde. Je me sens tout excitée
(Elle se rassied promptement.)

SCENE 2. PRIMO - SECUNDO - LA FEMME

Entre Secundo.
SECUNDO Salut la compagnie! (Temps d’arrét a peine perceptible en portant le
regard vers le public.)

PRIMO Bonjour.

SECUNDO  Ouf! Je ne suis pas la premiére.... Ca porte la poisse.
PRIMO Vous parlez sérieusement?

SECUNDO  Pourquoi, c’est vous la premiére?

PRIMO Non, c’est elle.

SECUNDO (A la femme immobile) Salut! .... Elle dort?

PRIMO Méditation transcendantale

SECUNDO !l

PRIMO  Vous ne connaissez pas? Moi, si. J’ai lu un jour un article dans un magazine.
Ca vient des Indes ou du Tibet, je ne sais plus trop. Ce sont les moines... Enfin, bref, on
fait ¢ca la-bas dans les monasteres, au sommet de I’Himalaya. 1ls peuvent tenir la pose
pendant des heures sans bouger le petit orteil, a moins vingt degrés sous zéro. lls se
réchauffent de I’intérieur, par la pensée. On les appelle, les “gonzes”
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SECUNDO Bonzes.

PRIMO Pardon?

SECUNDO On les appelle, les “bonzes”. “Be”, “be” comme dans “Begonia”
(prononcer “e””). Mais ¢a ne marche pas a tous les coups.

PRIMO Ah, non?

SECUDO Ca prend trop de temps. Alors, pour accélérer le processus, ils s’aspergent
d’essence et boutent le feu a leur robe.

PRIMO Quelle horreur!
SECUNDO Les godts et les horreurs, ¢a s’discute pas .... Allez! Je plaisante.
PRIMO Vous me rassurez. Moi, ¢ca me plairait d’essayer.

SECUNDO Vous génez pas pour moi. Si vous avez votre jerricane, je vous refile mon
briquet-bic.

PRIMO Il ne faut pas se moquer. Ca permet d’entrer dans le Nirvana
SECUNDO Le Nirvana!
PRIMO Le Nirvana.

SECUNDO Hé, ben! On voit que vous allez aux cours du soir.... Elle dure longtemps
la visite du Nirva-nana? Non, je demande ¢a parce que la collegue, elle semble s’y
plaire. Elle décolle plus.

PRIMO Sais pas. Quand je suis entrée elle y était déja.

SECUNDO Faudra que je raconte ¢ca a Alex. Alex, c’est mon mari. Ca va le derider. 1l
n’aime pas trop me voir quitter la maison sans préavis. Ca ne le met pas de bonne
humeur.

PRIMO Il est trés amoureux.
SECUNDO Non! Il doit s’occuper des enfants.
PRIMO Vous avez des enfants?

SECUNDO Deux petits diables. Huit et onze ans. Et Alex, jouer au papa-poule, c’est
pas son “trip”. On lui a pas appris le mode d’emploi a I’école de chauffeur mécanicien.
C’est pour ca. Il n’apprécie pas trop les abandons de poste. Alors, en plus, si c’est pour
un “rencard” avec un homme.

PRIMO Maitre Hansen n’est pas un homme... enfin, je veux dire, c’est un maitre.
SECUNDO Oui ben, maitre ou pas maitre, un homme, c’est toujours un homme, ma
petite. Vous étes mariée?

PRIMO Fiancée.
SECUNDO  Tenez, tenez! Je I’aurais parié.
PRIMO Ah, oui?

SECUNDO  Ouais! Vous avez une téte de fiancée.

PRIMO  On se marie I’été prochain. On hésite encore sur la date de la cérémonie. Il
ne veut pas entendre parler du mois d’aodt. 1l est dans la finance.

SECUNDO Ben oui! Normal! La conjoncture. Plouf. Le grand plongeon. En ao(t,
Wall Street déprime. C’est pas d’la frime.

PRIMO 1

SECUNDO Ne le lachez pas, surtout. Avec lui, votre avenir est assuré. Parce qu’entre
nous, la vie d’artiste, c’est pas toujours “zen”... (Elle extrait de son sac un paquet de
cigarettes.) Vous en voulez une?

PRIMO Je ne fume pas, merci.
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SECUNDO Je I’aurais parié aussi. C’est quoi votre vice?

PRIMO  Excusez-moi! Je pense qu’on ne peut pas fumer ici. C’est interdit. (Elle
désigne un petit panneau interdicteur apposé au mur.)

SECUNDO Hé, merde!

PRIMO Excusez-moi! Moi, ¢a ne me dérange pas. Mais je ne veux pas que vous
ayez des ennuis.

SECUNDO Dans les files d’attente, faut que je tete. Mon “psy” dit que c’est a cause de
ma naissance. Quand fallait pousser, ma mere, elle piquait un roupillon. Je voulais
sortir, mais le feu se mettait jamais au vert. Depuis, j’ai la phobie des salles d’attente ...
Drole d’endroit, vous ne trouvez pas?

PRIMO  Si. Je pensais que les auditions se passaient dans un théatre. Ici, c’est tout
petit. I n’y a pas de scene, méme pas une estrade.

SECUNDO Laouilyad’lascéne, y a pas d’plaisir, ma jolie. Fini les scenes, les
rideaux, les pendrillons, les coulisses. Dépassé! Au rancart. Ca crée des distances. Ben
oui, avec le public. C’est pas bon, la distance. Les metteurs en scene, ils n’aiment pas la
distance. Il faut du contact, vous comprenez, du contact. Les comédiens veulent faire
I’amour avec le public. Et le public, il veut tout voir. Il en veut pour son fric. Alors,
surtout ne rien cacher. Tout le monde veut baiser avec tout le monde. Conclusion: tout
le monde se fait baiser par tout le monde.

PRIMO C’est beau ce que vous dites la.

SECUNDO Vous trouvez?

PRIMO  Oh, oui. C’est profond. Moi, je suis plutdt pour le classicisme. Je trouve I’art
moderne vulgaire et obscene. Je n’aime pas du tout.

SECUNDO  Ah bon? (Sourire) Moi si.

PRIMO Mais vous venez de dire...

SECUNDO N’importe quoi! C’était juste comme ca, pour meubler. VVous étes sympa.
On vous balance une mouche, vous gobez. Je ne sais pas si vous étes bonne
comédienne, mais vous étes bon public ... (Lorgnant la femme.) Dites, vous étes certaine
gu’elle ne dort pas, tout bétement?

PRIMO Bien sdr que non. On I’entendrait respirer.

SECUNDO Notez! Tant qu’elle ronfle pas, moi ¢ca me géne pas ... Curieux
accoutrement pour se présenter a une audition. VVous ne trouvez pas?

PRIMO Si! Vous avez raison. Je m’étais fait la méme réflexion.

SECUNDO (Elle pouffe.) Ha, ha, ha! C*est la femme de charge. Ben oui! Elle a raté la
sortie, hier soir. Elle s’est retrouvée bouclée a double tour. Elle a piqué un roupillon sur
la chaise en attendant qu’on la délivre.

PRIMO Maintenant que vous le dites.
SECUNDO  Au fait, c’est quoi votre nom?
PRIMO Primo

SECUNDO Original. On vous a fait le coup aussi. Moi, c’est Secundo. J’ai donné
poliment mon nom. Cerbere a froncé les sourcils en accent circonflexe et m’a dit: “ici,
VOus vous nommez Secundo”

PRIMO Qui?

SECUNDO Cerbere. La matonne, a I’entrée. La secrétaire.

PRIMO C’est I’assistante de Maitre Hansén. Enfin, je suppose.

SECUNDO Heé ben! J’aime pas trop sa tronche. Elle me fait penser a une tronche de
lard, ha, ha, ha .... Oui, bon! Passons!
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PRIMO  Moi, je n’ai méme pas eu le temps de donner mon nom. Elle m’a dit “vous
avez le numeéro un . Puis, elle m’a donné ¢a. (Elle montre un petit carton.)

SECUNDO (Montre son carton) Hé! C’est pour qu’on n’oublie pas. Ils nous prennent
pour des “barges”. Drole d’auberge.

PRIMO Il faut prendre les choses du bon c6té.

SECUNDO Vous avez raison. J’essaye.... J’attends qu’elles se retournent ... Ben, les
choses.... (Elle pouffe.) Vous commencez a me plaire. Vous étes drble sans le vouloir.
Dans le vaudeville, vous ferez un tabac. (Se retournant vers le panneau tabac-stop.) Oh,
pardon! C’est la premiére fois que vous vous présentez a une audition?

PRIMO Oui

SECUNDO  Vous étes débutante.

PRIMO C’est mon premier vrai réle. Enfin, j’espére.

SECUNDO N’espérez pas trop. Les grands metteurs en scéne n’aiment pas trop les
débutantes. A moins que... Enfin, je me comprends. (Un BRUIT sourd, comme un
grondement). Vous avez entendu?

PRIMO Oui!

SECUNDO Elle ronfle la dame. Et si elle ronfle, c’est qu’elle dort. Cgfd.....Ha, ha,
ha, elle dort dans son “lirvana” ... Elle dort dans son li.... Oui, bon! Y a pas a dire, vous
étes rapide a la détente. (Le bruit s’amplifie) Ah non! Elle ronfle pas. On a tout faux. (A
la femme.) Excusez, m’dame! Erreur judi-flair! (Elle inspecte la piece.)

PRIMO Ca ressemble au bruit d’un ascenseur.
SECUNDO  Vous avez vu des étages, vous?
PRIMO Non.

SECUNDO Benalors!

PRIMO Vous avez raison. Suis-je béte.

SECUNDO  Tout est de plain-pied. Et carré, comme un cube. On dirait un bunker.
PRIMO Je me demande ...

SECUNDO Taisez-vous! ....Ca vient du baffle. La, vous avez vu? Pas trés au point leur
sono. (Au baffle) Hé! Cool! ... HE! COOL! (Le bruit s’arréte) Et ben, voilal

PRIMO Ouf!

SECUNDO  Question d’autorité!

PRIMO Ce bruit avait quelque chose d’oppressant.

SECUNDO S’ils voulaient nous donner les jetons, ils s’y prendraient pas autrement.....
Vous avez préparé une scene?

PRIMO Deux! C’était précisé dans le message. “Roméo et Juliette” de Shakespeare
et “Les Bonnes* de Jean Genet.

SECUNDO Aaaah! Les bobonnes.

PRIMO Vous aimez cette piece?
SECUNDO Sion vous laisse le choix, prenez la premiére.
PRIMO Vous pensez...

SECUNDO Bill, c’est pour vous qu’il a fait Juju ... Juliette. C’est sr!

PRIMO Bill?

SECUNDO. Ben oui! Il s’appelait pas William? ... Shakespeare? ... VVous prenez pas la
téte. Je suis un peu “piquette”. Vous avez di vous en apercevoir. C’est une fagon
d’évacuer la tension. Chacun son truc, hein! Hé! J’en connais une bonne. C’est
I’examen. Le professeur demande a I’éléve: combien de piéces de Shakespeare avez-
vous lues? Deux, répond fierement I’éleve. Roméo et Juliette. Ha, ha, ha... Ca ne vous
fait pas rire?
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PRIMO (Froidement) Oh si! J’aime beaucoup votre humour.

SECUNDO Je vois, oui. .... (Sur la femme immobile) Elle sent pas I’eau de Javel. On a
tout faux. C’est pas la femme de charge .... Hé! Elle a du préparer un réle muet. Lucky
dans ‘En attendant Godot” ou alors Le Sch... Schm... Schmartz...

PRIMO “Schmurtz”. Boris Vian. “Les batisseurs d’empire”.

SECUNDO C’est ce que je voulais dire, en pire ..... C’est pas qu’on ait envie de lui
balancer un coup de pieds dans les tibias, ce serait pas chrétien. Mais tout de méme... Si
on essayait les chatouilles au-dessous des bras?.... (A la femme.) Hé! Vous avez mangé
aujourd’hui? ... C’était bien la féte, hier soir? ... Vous avez beaucoup de présence sur
scéne. Une belle prestance statique. (Forcant I’articulation.) Une prestance statique et
stable... (Coup de coude a Primo.) A vous! ... Une prestance statique et stable.

PRIMO Une prestance statique et stable

SECUNDO  En choeur!

PRIMO et SECUNDO Une prestance statique et stable. (bis) (Elles pouffent.)
SECUNDO Elle ressemble a une poupée gonflable, vous ne trouvez pas? Si seulement
j’avais une épingle. Pffff! ... (Regard vers Primo.)

PRIMO Qu’est-ce que j’ai?

SECUNDO  Peut-étre une épingle, Ia dans votre piéce montée?
PRIMO ?7??

SECUNDO Votre chignon ultra-chic?

PRIMO I n’y a que des pinces.

SECUNDO Zut! Pas de bol. (A la femme) Hé! Ce serait sympa de faire comme si nous
étions la. ... Vous cherchez la pose pour le Musée Grévin?

PRIMO Laissez-la. Vous allez la réveiller.

SECUNDO Ben, faudra bien qu’elle émerge de son “trip”, non?

PRIMO C’est comme les somnambules. 1l ne faut jamais les réveiller brutalement.
Ce peut étre dangereux.

SECUNDO Elle a I’air camée. Elle a peut-étre forcé sur la dose pour se donner du
courage. Y a pas que les coureurs cyclistes qui se dopent aux “amphéta”.

PRIMO Les drogués, ils ont les pupilles dilatées.

SECUNDO  C’est vrai ¢a. Ouvrez-lui les volets, on verra bien

PRIMO Quoi?

SECUNDO  Soulevez sa paupiere. La gauche ou la droite. On sera fixe.
PRIMO Il n’est pas question que je touche cette femme.

SECUNDO OQuais! Vous étes peut-étre fiancée a la finance, mais question de se jeter
dans le bouillon: allez-y, je vous suis, hein? ... Hél La bonzesse! ... On est la! On est
la! Fini le dodo ... Fini le gros dodo.... Non mais, elle commence a me gonfler. Pas
vous? J’ai I’impression qu’elle se fiche de notre téte. H&! On est la. Y a de la
compagnie. Hé, ben! Elle se fiche de ma téte, c’est sir. Si je la secouais un peu?
PRIMO Vous n’y pensez pas?

SECUNDO Ben si, justement! J’y pense (Elle la secoue. La femme tombe sur le sol
tout d’une masse.)

PRIMO Aaaaah!

SECUNDO (Du bout des doigts, elle touche le corps inerte.) ... Elle est toute froide.
PRIMO C’est normal. Je vous I’ai dit. Ils savent réguler la température de leur corps
uniquement par la concentration. Et méme les battements de leur coeur....(Secundo
place son oreille sur la poitrine de la femme) Qu’est-ce que vous faites?
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SECUNDO Lafermel... (Elle se redresse) lls savent I’arréter aussi?

PRIMO Quoi?

SECUNDO Ben, leur coeur. Parce que moi, j’entends rien.

PRIMO Vous dites ¢a pour me faire peur.

SECUNDO Allez-y! Ecoutez!

PRIMO  Je n’entends rien. Mais ¢a ne veut rien dire. Tant qu’elle respire. (Secundo
tate le pouls, puis sort un petit miroir de poche qu’elle place devant le visage de la
femme) ... Il faudrait peut-&tre appeler I’assistante de maitre Hansen.

SECUNDO Ouais! Et le SAMU, par la méme occasion. ... Ca vous démangerait de
vous bouger le cul?

Primo se dirige vers la porte, mais celle-ci s’ouvre brusquement.

SCENE 3. Lesmémes+ ASSISTANTE
Entre Mme YALE, chignon strict et tablier blanc.

SECUNDO. Il'y a un probléme.

PRIMO Excusez-nous, madame.

SECUNDO Elle respire plus et son coeur, il bat plus.
PRIMO Elle est toute froide et ...

SECUNDO Vos conclusions, docteur?

ASSISTANTE Crise de catalepsie. Ce n’est rien. Ce n’est pas la premiére fois. Ce sont
des choses qui arrivent. Nous avons I’habitude. Il n’y a pas lieu de s’inquiéter. (Elle
appelle) Stanley! Mildred! (A Primo et Secundo.) Surtout, ne la touchez pas.

PRIMO Bien, madame.

ASSISTANTE Je reviens de suite

Elle sort.

SCENE 4. PRIMO - SECUNDO - LA FEMME

SECUNDO  Elle se fiche de nous.

PRIMO Un jour, au conservatoire, il y a un garcon qui est tombé ainsi. Lors d’une
“générale”. En plein milieu d’une réplique. Crise de catalepsie. C’est impressionnant,
mais, ce n’est pas grave. Elle a raison. On va I’emmener a I’hépital. Ca se soigne la
catalepsie. Il faut du repos, beaucoup de repos. On ne sait pas trés bien d’ou ¢a vient. |l
parait que c’est héréditaire et que ...

SECUNDO  Pourriez pas la fermer un peu!

PRIMO Excusez-moi. Je suis confuse.

SECUNDO  Et puis cessez de vous excuser a tout bout de champ. Ca m’énerve.
PRIMO Excusez-moi!

SECUNDO (Silence. Elle s’approche du corps inerte.) ... Regardez!

PRIMO (Elle s’approche.) Je ne vois rien.
SECUNDO Pas ses pieds, son visage.
PRIMO On dirait qu’elle dort.

SECUNDO Le jour ou vous aurez ce visage-la quand vous dormirez .... Il est violacé.
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PRIMO C’est la couperose. C’est une vieille. Enfin, je veux dire: elle a sGrement pas
loin de quarante ans. On croit que ce sont les buveurs et les ivrognes qui ont la
couperose. Mais c’est faux. C’est tout a fait faux. Ma soeur ainée, elle n’a jamais bu ni
alcool, ni vin. Elle a des taches comme ¢a sur les pommettes et au-dessus du nez. Elle
est désespérée. Méme que ma meére .... Qu’est-ce que vous faites?

SECUNDO Ce que je peux. (Elle tente de desserrer le foulard que la femme porte
autour du cou.)

PRIMO Vous ne devriez pas la toucher. La dame ne sera pas contente.
SECUNDO La dame, je m’en tape. Sa téte, elle me revient pas. La votre, non plus
d’ailleurs .... Vous avez une paire de ciseaux ...

PRIMO Une quoi?

SECUNDO  Une paire de ciseaux ou une lime a ongles. VVous avez bien ¢a dans votre
foure-tout BCBG.... dans votre sac.

PRIMO Oui!
SECUNDO Ben, passez-la moi.
PRIMO C’est que...

SECUNDO Quoi! Faut que j’aille la chercher moi-méme? (Primo s’exécute. Secundo
coupe le foulard.) Putain!

PRIMO Vous avez bien fait. Ca va slrement la soulager

SECUNDO Faudrait nettoyer vos lentilles ... Approchez! ... Approchez! Elle mordra
pas.

PRIMO Je ne vois rien.

SECUNDO Etca! Latrace bleue, la, autour du cou.

PRIMO Ben oui! C’est pour ¢a qu’elle porte un foulard. Pour cacher. C’est vrai que
c’est pas trés joli. A sa place, je ferais pareil.

SECUNDO Vous commencez a me gonfler avec vos réponses a la con. Putain! Vous
ne voyez pas qu’elle est ....

SCENE 5 Les mémes + ASSISTANTE - STANLEY -
MILDRED

Entrent Mme Yale, suivie de Stanley et Mildred. Ils ont le visage impassible et sont
aussi revétus d’un tablier blanc. Ils emportent la femme sous le regard placide de
I’assistante qui se prépare a les suivre

PRIMO Madame? .... Il va bientot arriver?
ASSISTANTE  Qui?

SECUNDO Le médecin légiste.

PRIMO Maitre Hansen.

ASSISTANTE Encore un peu de patience.

Elle sort.
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SCENE 6 PRIMO - SECUNDO

Secundo extrait un flacon de sa poche et avale une pilule.

PRIMO Moi, c’est Gelsemium. Et vous, c’est quoi?
SECUNDO  Moi, c’est le coeur.
PRIMO Je comprends. La nausée. Moi aussi, je la sens venir. Le stress. SGrement.

SECUNDO  Conasse!

PRIMO  (Se méprenant.) Il ne faut pas lui en vouloir. ... C’est impressionnant la
premiére fois. Je suis certaine qu’elle sait ce qu’il convient de faire dans ces cas-la.
SECUNDO  Moi aussi. Rentrer chez moi, vite fait, bien fait.

PRIMO Quoi? Vous voulez partir?
SECUNDO  Si j’étais a votre place, je ferais pareil.
PRIMO Il ne faut pas.

SECUNDO Vous avez du cake dans le “pif”. Vous ne sentez rien? Non? Cet endroit,
il sent mauvais.

PRIMO C’est vrai qu’on ne doit pas aérer souvent.

SECUNDO A quoi vous jouez? Vous étes débile ou vous faites semblant? Ce bunker,
il sent la mort.

PRIMO Vous vous montez la téte.

SECUNDO  Je ne vous oblige pas a me suivre. Restez, si ¢a vous chante.

PRIMO Attendez!

SECUNDO  Ciao!

PRIMO Ecoutez...

SECUNDO Rassurez-vous! Les deux autres vont arriver. \Vous ne serez pas seule tres
longtemps, “Juju”.

PRIMO Les deux autres?

SECUNDO Nous devions étre quatre. Comptez sur vos doigts. Quatre, moins deux, ¢a
fait encore deux, méme chez les dingues.

PRIMO Comment le savez vous?
SECUNDO  Quoi?
PRIMO Mais qu’on doit étre quatre.

SECUNDO Il me I’a dit ce matin. Quand il est venu sonner chez moi pour la
convocation. Stanley. Vous I’avez pas reconnu? Il n’avait pas son tablier blanc, mais
c’était bien la méme tronche.

PRIMO Si. Je I’ai reconnu. Il m’a indiqué I’heure et le lieu, sans plus. Le temps que
je revienne de ma surprise, il était déja parti.

SECUNDO Il avait sa voiture en double file, sGrement. Ou alors, vous ne I’inspiriez
pas.

PRIMO Je sortais du lit.

SECUNDO Hé bien, voila! Sans maquillage et avant le coup de brosse a dent, vous
deviez pas étre a votre avantage. Allez! Soyez pas jalouse. Salut! Je ne vous dis pas
“bonne merde”. Vous avez déja ce qu’il faut.

PRIMO Attendez!

SECUNDO Hé! Vous me lachez, oui?

PRIMO Une convocation pour une audition chez maitre Hansén, ¢a ne se présente pas
tous les jours.

SECUNDO Une convocation pour une audition tout court, non plus d’ailleurs.
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PRIMO  C’est peut étre le destin qui vous sourit. Vous n’allez pas passer votre vie a
faire de la publicité a la radio

SECUNDO Si je vous avais dit que je faisais de la pub a la radio, je m’en souviendrais.
PRIMO  J’ai reconnu votre voix. On ne peut pas se tromper. Je la reconnaitrais entre
mille. Elle est trés belle, tres timbrée.

SECUNDO Dans les oreilles, au moins, vous n’avez pas de merde.

PRIMO Restez!

SECUNDO Vous alors, quand vous scotchez, vous scotchez

PRIMO On ne peut pas faire ¢a a Maitre Hansen. Il va arriver. Ce n’est pas trés gai
d’attendre. Mais la dame a dit: “un peu de patience”. Peut-étre qu’il revient de
Lisbonne, de Rome, de Berlin. Il se déplace beaucoup. Il est demandé dans tous les
grands théatres du monde. J’ai lu un jour une interview dans un journal. On se I’arrache
partout. C’est un privilége d’avoir été sélectionnée pour une audition.

SECUNDO Vous savez! Les pubs, c’est juste pour rendre service a une copine .... Et
puis, faut reconnaitre que ca paie bien.

PRIMO  Moi, ¢a me plairait. Si, un jour, ils avaient besoin de quelqu’un, s’il fallait
faire un remplacement, vous parleriez de moi? Méme au pied levé, ¢ca ne me dérange
pas. On commence par faire des pubs. Puis, si vous étes bon, on vous engage pour des
lectures, des dramatiques ou des nouvelles policiéres. 1l y en a méme qui décrochent
leur propre émission.

SECUNDO Des nouvelles policiéres?

PRIMO Ben, oui! C’est tres “tendance”, les nouvelles policiéres. Il y a souvent des
concours. Les meilleures sont sélectionnées pour passer a la radio. Alors, ils ont besoin
de comédiens pour des contrats a la pige. ... Vous voulez bien parler de moi?
SECUNDO ... Dites! Et si c’était un coup monté. ... Un coup monté. Pour nous
tester. Observer nos réactions. Elle fait peut étre partie de la Production.

PRIMO Qui?

SECUNDO La “bonzesse”. Elle jouait la cataleptique. Elle faisait semblant. C’était
une mise en scene.

PRIMO Vous croyez? C’est possible. Oui, maintenant que vous le dites.
SECUNDO Il est pas un peu cinglé, des fois, Monsieur Hansén?

PRIMO  C’est un grand artiste. Je ne serais pas surprise qu’il ait voulu tester notre
motivation, notre sang-froid, nous mettre a I’épreuve.

SECUNDO  C’est slrement ca

PRIMO Ca ne me surprendrait pas.

SECUNDO Ben! Il a réussi son coup. Et mon coeur, il en pris un. Uppercut en plein
ventricule. (Elle se rassied.)

PRIMO  Vous vous sentez mieux? Oui. Vous reprenez des couleurs. Moi, un jour,
quand j’étais petite fille, je me suis évanouie. Alors ma soeur, vous savez ce qu’elle a
fait? Elle m’a prise par les poignets ....

SECUNDO (Lui prenant le poignet.) Dites! ... Vous ne trouvez pas ¢a curieux?
PRIMO Si! C’est apres-coup que j’ai compris. Enfin, ma mére m’a explique....
SECUNDO Cette facon de nous convoquer. Ce bonhomme, Stanley-téte-de-mort, qui
vient sonner a notre porte au petit matin. Au pied levé, c’est le cas de le dire.

PRIMO J’aurais aimé étre prévenue plus tét, c’est sdr.

SECUNDO D’habitude, on envoie un courrier, non?
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PRIMO Le courrier, ¢a prend du temps. Puis, parfois, il n’arrive jamais. J’ai lu, un
jour, dans Paris-Match, qu’il y avait des milliers de lettres qui disparaissaient dans la
nature. Pfff! En fumée. Certaines arrivent chez leur destinataire, trente ou cinquante ans
plus tard. C’est incroyable.

SECUNDO Et le téléphone, le GSM? .... Ben oui, ils pouvaient nous convoquer par
GSM.

PRIMO Moi, je trouve qu’un messager, ¢’est plus romantique, plus personnalisé.
SECUNDO Il doit en faire des kilométres. Vous imaginez le circuit? Ca doit leur colter
la peau des fesses.

PRIMO C’est une grande société de production. Ils ne regardent pas a la dépense.
SECUNDO A mon avis, ils sont sponsorisés par une compagnie pétroliere.

PRIMO C’est comme dans “L’annonce faite & Marie”.... L’ange Gabriel. L’envoyé du
Seigneur.

SECUNDO Oui, ben, si les anges ont la téte du Stanley, y sont pas préts de me voir
dans leur paradis.

PRIMO C’est vrai. Il ressemble plut6t a un envoyé de I’enfer.

SECUNDO Chut!

Bruits dans le hall. Echos de voix

PRIMO La suivante?

SECUNDO (Oreille collée a la porte) Belle voix de baryton, pour une suivante. C’est
un mec ...Wouaaah! Si Tersio est aussi mignon gue son organe vocal, je resterais bien
encore un peu.

PRIMO Bravo!

SECUNDO Bon! On la boucle.

PRIMO Hein?

SECUNDO La cataleptique. On n’a rien vu, rien entendu, Ok?

PRIMO Vous avez raison. Inutile de le perturber. Ce ne serait pas fair-play.
SECUNDO Puis, il ne nous croirait pas.

PRIMO Slrement pas!

SECUNDO |l penserait qu’on lui raconte des trucs pour lui faire perdre ses moyens.
Motus et bouches cousues.
PRIMO Motus et bouches cousues. Ah! Quelle aventure. Je trouve ¢a palpitant.

SCENE 7 PRIMO - SECUNDO - TERSIO - QUATRO

Entre Tersio, hésitant. Bref moment de stupeur en découvrant le ““quatriéme mur”.
SECUNDO Ben, entrez Roméo! Juliette s’impatiente. (Primo éternue.)
PRIMO Excusez-moi!

SECUNDO Fermez la porte, Juliette prend froid. Juliette se les gele.
PRIMO C’est pas ca. C’est les pollens.

SECUNDO Bon! Ben, c’est les pollens. Fermez la porte tout de méme.
TERSIO C’est que...

Entre Quatro.

SECUNDO (Désappointée.) Ah!

TERSIO Mon épouse. Nous sommes venus ensemble.

SECUNDO Les auditions, c’est a huis clos, vous ne saviez pas?
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TERSIO Nous sommes convoqués tous les deux. Elle est comédienne. On s’est connu
au Conservatoire.

SECUNDO Touchant!

TERSIO Tersio, Quatro. Les deux font la paire.

QUATRO  (Sur un ton peu améne.) Dites-moi qui est Primo, je saurai qui est Deusio.
PRIMO Primo!

SECUNDO (Appuyé.) Secundo!

TERSIO ... C’est pas son jour gagnant. C’était écrit dans son horoscope.
PRIMO De quel signe étes-vous?

TERSIO ... “Lionne”, parfolis tigresse.

PRIMO En réalité, tout dépend de votre ascendant.

QUATRO  “Scorpion”. Ca vous va?

TERSIO  Hum! On a méme eu droit a notre petit badge. A épingler au revers de la
veste

QUATRO  Un carton rouge, c’est plus chic qu’une étoile jaune.

TERSIO Vous étes la depuis longtemps?

SECUNDO J’ai oublié. Ma montre m’attend au vestiaire.

PRIMO Vous aussi?

SECUNDO Pas eu le choix. Ordre de Cerbére. “Portable, montre, bijoux de famille,
icil”

TERSIO Elle nous a fait le coup.

SECUNDO C’est la coutume de la maison, sirement. Une fagon de dire “bienvenue”.
On ne peut méme pas tirer une “clope”.

PRIMO Ce n’est pas trés convivial, mais on s’y fait.

QUATRO On se croirait dans la file d’attente d’une boucherie.

PRIMO C’est tout de méme plus confortable. 1l y a des chaises.

SECUNDO Et on soigne les clients aux petits oignons, ma chere. Vous ne pouvez pas
savoir.

PRIMO (Dégage deux chaises. A cet instant LE BRUIT, plus strident que la premiére
fois.) Aaaah!

QUATRO  Qu’est-ce que c’est cette merde? (BRUIT) Hé! Ca va pas la téte? Non
mais ils sont malades!

TERSIO C’est rien. Un Larsen, un.... le baffle qui bat le beurre.

SECUNDO (A Primo.) Il atrouvé tout de suite.

QUATRO Aaaah! (Le bruit cesse.)

SECUNDO  Vous frappez pas! C’est la seconde variation. Primo et moi, on a déja eu
droit a notre électrochoc. Ca veut dire “bienvenue” dans leur langue. Des fois qu’on
n’aurait pas compris.

PRIMO Le bruit, ca peut rendre fou. Dans certains pays, c’est ainsi qu’on fait avouer
les coupables. Il n’y en a pas un qui résiste.

QUATRO Oui ben, justement! (A primo qui présente la chaise.) Je n’ai rien a avouer
(A Tersio.) Viens! On se casse.

TERSIO Quoi?

QUATRO  On-se-cas-se.

TERSIO  Attends! On ne va pas s’en aller comme ¢a. On peut au moins voir la téte
qu’il a ce Monsieur Hansen.

PRIMO Il est tres séduisant
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TERSIO Vous I’avez vu?

PRIMO Non.

QUATRO  Ben alors, qu’est-ce que vous en savez?

PRIMO Je disais ¢ca comme ca.

TERSIO Il ressemble a Quasimodo, on parie?

SECUNDO Les paris sont ouverts. Quasimodo ou Di Caprio?

QUATRO  J’aime pas les paris

PRIMO  De toute fagon, nous serons tres vite fixés. Il va arriver d’un instant a I’autre.

TERSIO On va attendre.

QUATRO Je lui accorde cing minutes. J’aime pas attendre.
SECUNDO Dites! Il y a des choses que vous aimez?
TERSIO Allez, cool! Assied-toi! Relis ton texte!

QUATRO OK! Mais s’il ressemble a sa secrétaire, bonsoir la compagnie. Quelle téte a
claque. (Elle se plonge dans son texte.)

SECUNDO Elle s’appelle tronche-de-lard, ha,ha, ha.

PRIMO C’est son assistante. Enfin je crois.

SECUNDO (A Tersio.) Dites! Elle n’a pas I’air commode, votre femme.
TERSIO C’est une chouette fille.

SECUNDO Si vous le dites. Apres tout, c’est vous que ¢a regarde, hein?
TERSIO Elle est a cran.

SECUNDO Je vois, oui.

TERSIO On a di s’organiser au pied levé. La convocation est arrivée ce matin.
SECUNDO Par la poste?

TERSIO Non. C’est un dréle de type qui est venu nous prévenir.
SECUNDO Dites! Ca ne vous a pas surpris?

TERSIO Si. Il nous a donné les jetons. Il avait une téte d’huissier. On a pensé que
c’était pour une saisie. Panique a bord! Puis, les routes aux heures de pointe, vous savez
ce que c’est. On a eu droit aux files, aux bouchons, sous le soleil pétant et sans “clim”.
Y a un connard qui nous a fait une queue de poisson, avec doigt d’honneur en prime. On
a failli cintrer le platane de bordure.

PRIMO Oui! Je comprends.

SECUNDO La connerie, c’est la richesse la mieux partagée. Vous ne saviez pas?
D’ailleurs, au lieu de couper les platanes le long des routes, on ferait mieux de couper la
téte aux connards.

TERSIO \Vous avez raison.

SECUNDO Faudrait organiser des campagnes de “déconnarisation”

TERSIO  Absolument. Faire circuler une pétition. Question de salubrité publique! ...
Vous n’avez pas eu trop de difficulté a trouver I’endroit? Nous, on a di faire demi-tour.
On s’est retrouvé trois fois chez Gomez.

SECUNDO Chez qui?

TERSIO Gomez.

PRIMO Un de vos amis!

TERSIO  Au fond d’un chemin sans issue. Un jour, dans le Périgord, on a roulé cing
kilometres dans un chemin creux en espérant rejoindre une nationale. Finalement, on
s’est trouvé face a une cabane avec une inscription “Chez Gomez”. On a du rebrousser
chemin. Vous imaginez ¢a? Depuis, quand on se paume dans la nature, mon épouse et
moi, on dit “on est chez Gomez” (Quarto ricane.)
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SECUNDO Ben, les Gomez, on les ramasse a la pelle. J’en connais des tas. Méme
avec la Michelin-nouvelle-édition-mise-a-jour, je me paume. Je n’ai aucun sens de
I’orientation. Alors, Alex pique sa crise. Alex, c’est mon mari. Et il n’aime pas Gomez.
TERSIO Laurence non plus. C’est pour ¢a qu’elle rale.

SECUNDO Elle devrait étre plus cool. Vous devriez lui conseiller la méditation
“transcendante”.

PRIMO “ Tale”. Transcendantale.

TERSIO J’ai I’habitude. Ca ne dure jamais longtemps. Elle, ¢a la défoule.
SECUNDO Tant qu’elle se défoule pas sur moi.

TERSIO Aucun danger. Elle milite a “Peace and Love”.

SECUNDO  Vous me rassurez.

TERSIO Vous connaissiez ce coin perdu ?

SECUNDO Non! Jamais venue dans le secteur. Ou alors, dans une vie antérieure.
PRIMO Vous croyez aux vies antérieures?

SECUNDO C’est une facon de causer. Une figure de style. (A Tersio.) Elle a beaucoup
d’humour, la petite. (A primo.) Faudrait passer en seconde de temps & autre.

TERSIO C’est le bout du monde. Il faut vraiment vouloir.

SECUNDO Ben justement. C’est voulu. Il veut tester notre motivation.... Maitre
Hansen. 1l veut tester notre motivation.

TERSIO Vous croyez

SECUNDO J’en suis certaine.

QUATRO  Encore un rigolo, un cinglé. (A Tersio, lui mettant son texte sous le nez).
T’aurais pu choisir autre chose, non? Une scéne plus gaie, plus drole ... moins réaliste.
TERSIO On en a discuté. Tu m’as dit de choisir.

QUATRO Tu parles! (Elle se décide a s’asseoir sur une des chaises apportées par
Primo.) C’est a se taper le cul par terre! (Elle s’effondre.)

SECUNDO Ha, ha ha!

QUATRO  Vous trouvez ¢a drole?

TERSIO C’est la chaise, ma rose. Le pied était fendu.

SECUNDO (Aparté) Sa rose!

QUATRO  J’avais deviné. Ca va! Je sais me relever toute seule.

PRIMO Je suis confuse. C’est ma faute. J’aurais d0 vérifier. Prenez celle-ci.
QUATRO  Non merci! Je reste debout.

TERSIO Tu t’es fait mal?

QUATRO  Tu veux essayer, pour voir.

TERSIO Tu as une ecchymose, la sur le bras. Il faudrait de I’eau froide.

QUATRO  (Excedée) Ca va!

TERSIO I'y a un robinet quelque part?

SECUNDO Peut-étre dans la piéce, a coté.

Tersio se dirige vers la seconde porte.

PRIMO J’ai mieux. Tenez! Prenez ceci. C’est une pommade a I’arnica. ...
SECUNDO Vous étes comédienne ou pharmacienne?

QUATRO  Mettez-la ou je pense!

SECUNDO  Sympal!

TERSIO Calme-toi, ma rose.

QUATRO  Toi, ta gueule!

SECUNDO C’est beau I’amour.
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TERSIO S’il te plait ...

QUATRO Jai dit: Ta gueule! Tu la fermes. Je me suis encore fait avoir avec tes idees
ala con.

SECUNDO  Tout baigne.

QUATRO Mélez-vous de ce qui vous regarde, ok?

SECUNDO Justement! Ca me regarde pas. Ca me saute ... aux yeux.

TERSIO On s’est un peu pris la téte avant de venir.

SECUNDO Moi, j’oserais jamais dire “ta gueule” a Alex. Il me collerait une de ces
trempes.

TERSIO Il vous bat?

SECUNDO Pas du tout! C’est sa fagcon de m’aimer. Et moi j’aime qu’on m’aime
comme ¢a.

QUATRO  Si je vous dérange, dites-le!

TERSIO Chérie, y a pas de mal

QUATRO  Tirez-vous de la! (Elle prend la chaise de Secundo, et se place a cote de
son mari.) Et arrétez votre cinéma, ok?

SECUNDO Il suffisait de demander!

PRIMO Tout finit toujours par s’arranger entre gens de bonne compagnie.
SECUNDO N’est-elle pas charmante, cette enfant!

SCENE 8 Lesmémes+ ASSISTANTE

Entre I’assistante.

ASSISTANTE .... Vous étes tous Ia!

PRIMO Il ne manque plus que le Maitre!

ASSISTANTE Bien! (Ouvrant un classeur) Nous allons procéder a I’appel. C’est une
formalité qui nous permet de vérifier si tous les candidats sélectionnés ont été
auditionnés. Primo? (Elle léve la main) .... Secundo?

SECUNDO Présente, adjudante chef!

ASSISTANTE  Contentez-vous de répondre “présente”, s’il vous plait. Tersio?
TERSIO Présent

ASSISTANTE Quatro?

QUATRO Présente (Aparté.) Plus pour longtemps.

ASSISTANTE Parfait. Tout est en ordre. Je vous remercie d’avoir répondu a notre
invitation. VVous avez été sélectionnés parmi une centaine de candidats sur foi de votre
curriculum vitae. Non que ce CV soit flamboyant. Au contraire, nous avons
délibérément choisi des comédiens inexpérimentés ou de qualité médiocre ...

TERSIO Trop aimable!

ASSISTANTE “Médiocre”, au sens premier de “trés moyen” - selon la volonté de la
production. J’espére que vous étes conscients de la chance qui s’offre a vous.

QUATRO Tu parles!

ASSISTANTE A vous de la saisir et de montrer ce dont vous étes capables. Il vous a
été demandé de préparer deux scenes, un monologue et une scéne en duo. Je suppose
que vous avez fait votre choix. .... Parfait! Nous allons commencer.

PRIMO On n’attend pas ...
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ASSISTANTE  Maitre Hansén nous rejoindra en cours de travail. Je suis madame
Yale, son assistante. Avez-vous d’autres questions? ..... Pas de question. Alors, je vais
vous demander de bien vouloir vous changer.

TERSIO .... On devait apporter des fringues?
PRIMO On ne nous a rien dit.
SECUNDO Vous voulez qu’on se foute a poil?

ASSISTANTE Dans le conteneur, 13, au fond, vous trouverez les vétements que vous
porterez pendant I’audition. Il y a trois tailles. Vous choisissez celle qui vous convient.
Des cintres sont également a votre disposition pour suspendre vos vétements. VVous les
reprendrez quand tout sera fini.

SECUNDO On est vraiment obligée de se déplumer?

ASSISTANTE C’est dans votre intérét. Vous vous sentirez plus a I’aise pour travailler.
Je reviens dans trois minutes.

QUATRO Hé! Les loges, elles sont ou?
ASSISTANTE Il n’y a pas de loges, madame.... Pas d’habilleuse, non plus.
Elle sort

SCENE9 PRIMO - SECUNDO -TERSIO - QUATRO

PRIMO (Désignant la seconde porte.) La porte I3, c’est peut-étre...
QUATRO  Vous n’avez pas entendu. Il n’y a pas de loge.
PRIMO C’est peut-étre des toilettes.

TERSIO J’en doute. Elle I’aurait dit.
SECUNDO Juliette est-elle pudique?

PRIMO Non! Mais tout de méme.

TERSIO Si vous voulez, je me retournerai.
SECUNDO Il est charmant, tout a fait charmant.
PRIMO Merci.

QUATRO  Etce coup I3, on vous I’avait déja fait?
SECUNDO  Pour moi, c’est une premieére.

PRIMO Lors d’un examen au Conservatoire, on a da enfiler des salopettes.
SECUNDO Ha, ha, ha! Je vous imagine en laveuse de vitres.
PRIMO On a di aussi mettre des casques. Il fallait ressembler a des cosmonautes.

QUATRO Un monde de dingue. Mon dernier spectacle, c’était Racine, “Andromaque”.
J’étais Hermione. Tous les comédiens devaient avoir le crane rase, y compris les
femmes. Vous imaginez Andromaque, Hermione et Céphyse, la boule a zéro.
SECUNDO  Ouais! Au salut final, ¢ca devait faire boulier compteur.

Ils se sont dirigés vers le conteneur. Au fond de celui-ci : des vétements uses, usageés,
parfois troués, empilés en tas. Ce sont des survétements de sport de couleurs identiques,
des jeans et T-shirts.

SECUNDO Elles sont dégueulasses, ces fringues.... C’est tout fripé...
TERSIO On va ressembler a des guignols.

QUATRO  Elles puent.

SECUNDO  Beurk!



L’Audition 21

QUATRO Pas question que j’enfile ces logues.

SECUNDO Je crains que vous n’ayez pas le choix, ma belle.

PRIMO Maitre Hansen doit avoir une idée derriére la téte.

SECUNDO OQuais! Ca ne me rassure pas. Trois tailles! Peu de chance que je trouve la
mienne.

TERSIO Ni la mienne

SECUNDO  Ben, puisque le vin est tiré....

QUATRO  Buvez-le sans moi. Les rbles de maritorne, tres peu pour moi. Elle va
m’entendre, Cerbere-tronche-de-lard.

TERSIO Allez! C’est pas la fin du monde.

QUARTO  Ne me touche pas!

TERSIO Merde! On n’est pas la pour un défilé de mode.

Elle lui répond par un doigt d’honneur. Froid glacial. lls finissent par choisir, se
déshabillent et enfilent les vétements avec répugnance. Certains s’y prennent plusieurs
fois avant de trouver.

QUATRO  (Devant le “‘quatriéme mur’ qui se révele étre un énorme miroir a la
dimension de I’interface scéne/salle.) J’ai I’air de quoi?

SECUNDO Je préfere ne pas vous le dire. Ca pourrait vous vexer. A votre place, je ne
m’attarderais pas devant le miroir.

PRIMO (S’aspergeant de déodorant.) Moi qui avais mis mon plus beau tailleur
TERSIO  Je vous trouve tres bien, comme ca.

QUATRO Toi, ¢a va, hein!

TERSIO  Cequej’endis...

QUATRO (A Primo) Et vous, vous remballez ca. Je suis allergique aux vaporisateurs.
PRIMO Vous étes allergique?

SECUNDO  Aie, aie, aie. La chose & ne pas dire!

QUATRO  Et si vous me sortez encore une de vos fioles a la con, je vous fiche ma
main sur la figure.

PRIMO D’accord! Ne vous fachez pas

SECUNDO Elle est désolée. Elle s’excuse.

QUATRO  (Les vétements en main, cherche en vain un cintre.) He, merde! Qui a
pris deux cintres?

PRIMO Je n’en ai pris qu’un.

SECUNDO Moi aussi. Faut pas vous frapper! Y en avait que trois.

QUATRO Non mais je réve. lls ne sont méme pas fichus de prévoir quatre cintres.
Je fais quoi, moi?

SECUNDO C’est trés simple. On va jouer au cintre musical. Dans une demi-heure, je
vous refile le mien, ok?

QUATRO Et en attendant, j’accroche mon tailleur a un clou?
SECUNDO  C’est un “Chanel”?
TERSIO Prends le mien. Moi, ¢ca m’est égal.

QUATRO Evidemment! C’est pas toi qui te tapes le repassage, Ducon.
SECUNDO  Ambiance!
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SCENE 10

22

Les mémes + I’ASSISTANTE

Entre I’assistante. En ajustant sa veste sur le cintre, Secundo laisse tomber un flacon.
PRIMO (Le ramasse.) Cedocard. Je connais, mon grand-pere en prend. Vous étes

cardiaque.
SECUNDO
PRIMO
SECUNDO
ASSISTANTE
QUATRO
ASSISTANTE
dans le ventre.
SECUNDO

Si on vous le demande, vous direz que vous n’en savez rien.

J’ai dit quelque chose que je ne devais pas?

Pourriez pas la boucler?

Parfait! On peut commencer.

On vous plait, en guignols?
Vous n’étes pas ici pour plaire, mais pour montrer ce que vous avez

D’accord! Mais vous auriez peut étre pu les passer a la lessiveuse, les

bleus de travail, ma petite dame

ASSISTANTE

Je m’appelle Madame Yale

SECUNDO  Vous auriez pu les passer a la lessiveuse, Madame Yale. Faudra que j’en
parle au syndicat des artistes.
ASSISTANTE Les auditions se succédent a un tel rythme.... Bient6t vous n’y penserez

plus.

PRIMO
ASSISTANTE
SECUNDO
ASSISTANTE
PRIMO
ASSISTANTE

Moi ¢a va. Je me sens bien.

Tant mieux! Alors vous allez commencer.

Allez cocotte! A toi le premier round.

Qu’avez-vous choisi comme scene?

C’est que j’aurais préféré attendre Maitre Hansen.

Je vous I’ai dit. 1l sera la d’un moment a I’autre. Il veut que nous

commencions. Alors! Qu’avez vous choisi de nous montrer?

PRIMO

Jean Genet.

ASSISTANTE Audacieux pour une débutante. Vous ne manquez pas d’aplomb. Cela
frise I’inconscience. Enfin, soit! C’est vous que ¢a regarde. Le Balcon?

PRIMO
ASSISTANTE.
PRIMO
ASSISTANTE
PRIMO
ASSISTANTE.
SECUNDO
ASSISTANTE
condition.
PRIMO
SECUNDO
ASSISTANTE
PRIMO
SECUNDO
ASSISTANTE.

Les Bonnes. La premiére scene.
La scene entre Solange et Claire, jouant “Madame”.
C’est ¢a. J"ai choisi le rOle de Solange parce que...
Les raisons de votre choix ne vous sont pas demandées.
Excusez moi!
Vous avez besoin d’une répliquante. Secundo?
Pourquoi moi?
Pourquoi pas? Considérez cela comme I’opportunité d’une mise en

Dites “oui”. Ca me plait de jouer avec vous.

D’accord! S’il n’y a pas trop a lire.

Donnez lui votre texte.

Merci (Elle lui tend les feuilles.)

Pas de quoi! On peut y aller?

Non! Pas encore. Juste une derniére formalité ... Enfilez ceci (Elle lui

tend un dossard sur lequel est inscrit le chiffre 2.) Celui-ci est pour vous (Le dossard
porte le chiffre 1.)

QUATRO

De mieux en mieux!
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SECUNDO Il manque les lettres.

ASSISTANTE  Pardon?

SECUNDO Y a les chiffres. Il manque les lettres. Je ne sais pas, moi. “Avec Mazda,
vous y seriez déja” ou “Gin Loustic, c’est tonique”. Ca se fait dans les stades
olympiques. C’est trés “tendance”.

QUATRO On acheve bien les chevaux.

ASSISTANTE  Vous dites?

SECUNDO C’est un film. Vous n’allez jamais au “cinoche”? (A Quatro) Ca la
décoincerait.

ASSISTANTE. Parlez un peu moins et concentrez-vous.... (Elles enfilent les dossarts)
Dépéchez-vous, s’il vous plait! ... Vous étes prétes? Allez-y!

PRIMO (Solange) Dépéchez-vous. Vous étes prétes? (Sortant du role) Excusez-
moi! C’est la réplique

ASSISTANTE.  Ne vous interrompez jamais. Continuez!

SECUNDO (Résignée) On continue. (Claire) Et toi?

PRIMO (Solange) Je suis préte, j'en ai assez d'étre un objet de dégodt. Moi
aussi, je vous hais...

SECUNDO (Claire, parodiant Madame) Doucement, mon petit, doucement...
PRIMO (Solange) Je vous hais! Je vous méprise. Vous ne m’intimidez plus.
Réveillez le souvenir de votre amant, qu'il vous protége. Je vous hais! Je hais
votre poitrine pleine de souffles embaumés (elle crache.) (Sortant du réle)
Désolée!

ASSISTANTE. Vous étes sur scene, Solange. Encore une sortie de rdle et vous étes
éliminée.

SECUNDO Elle a raison, I’adjudante. Tu me fais chier avec tes “désolée”.

PRIMO (Solange) Je vous hais!

SECUNDO (Claire) Oh, oh! mais...

PRIMO (Solange)  Oui madame, ma belle madame. Vous croyez que tout
vous est permis? Vous croyez pouvoir dérober la beauté du ciel et m’en priver?
Choisir vos parfums, vos poudres, vos rouges a ongles, la soie, le velours, la
dentelle et m’en priver? Et me prendre le laitier? Avouez! Avouez le laitier! Sa
jeunesse, sa fraicheur vous troublent, n’est-ce pas? Avouer le laitier, car
Solange vous emmerde!

SECUNDO (Claire) Claire! Claire!

PRIMO (Solange) hein?

SECUNDO (Claire) Claire, Solange, Claire.

PRIMO (Solange)  Ah oui, Claire. Claire vous emmerde! Claire est la, plus
claire que jamais. Lumineuse! (elle gifle... sans conviction.) Madame se croyait
protégée par ses barricades de fleurs, sauvée par un exceptionnel destin, par le
sacrifice. C’était compter sans la révolte des bonnes. La voici qui monte,
Madame. Elle va crever et dégonfler votre aventure. Ce monsieur n’était qu’un
triste voleur et vous une...

SECUNDO (Claire) Je tinterdis!

PRIMO (Solange) Minterdire! Plaisanterie! Madame est interdite. Son visage
se décompose. Vous désirez un miroir? (Elle tend un miroir)

SECUNDO (Claire) J'y suis plus belle! Le danger m’auréole et toi tu n'es que
ténebres...
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PRIMO (Solange) ... infernales! Je sais. Je connais la tirade. Les deux bonnes
sont la, les dévouées servantes! Devenez plus belle pour les mépriser. Nous ne
vous craignons plus. Nous prenons forme, Madame. Ne riez pas. Ah! Surtout
ne riez pas de ma grandiloquence...

SECUNDO (Claire) Allez-vous-en.

PRIMO (Solange) Pour vous servir encore, madame! Je retourne a ma
cuisine. J'y retrouve mes gants et 'odeur de mes dents. Le rot silencieux de
I'évier. Vous avez vos fleurs, j'ai mon évier. Je suis la bonne. Vous au moins
Vous ne pouvez pas me souiller. Mais vous ne I'emporterez pas au paradis.
J'aimerais mieux vous y suivre que de lacher ma haine a la porte. Riez un peu,
riez et priez vite, trés vite! Vous étes au bout du rouleau ma chere! (Claire
protége sa gorge avec les mains) Bas les pattes et découvrez ce cou fragile.
Allez, ne tremblez pas, ne frissonnez pas, j'opére vite et en silence. Oui. Je vais
retourner & ma cuisine, mais avant, je termine ma besogne (Elle semble sur le
point d’étrangler Claire).

VOIX OFF Mauvais! Veuillez recommencer, mesdames.
PRIMO, SECUNDO, TERSIO, QUATRO Il
ASSISTANTE C’est maitre Hansén. Obéissez!

PRIMO ... Je me sens un peu désemparée
ASSISTANTE Poursuivez!
PRIMO Mais .....

VOIX  Vous n‘étes pas dans votre personnage, Primo. Vous déclamez comme si vous
récitiez du Racine! C’est trés mauvais.

PRIMO Je ne comprends pas...

ASSISTANTE Maitre Hansén, vous voit. Il est la-bas. Derriére le miroir. C’est un
miroir sans tain. Vous ne le voyez pas mais lui, nous voit. Reprenez!

PRIMO Tout?

ASSISTANTE Non! Juste avant la gifle!

SECUNDO Vas-y, cocotte! On va boire la coupe jusqu’a la lie.

QUATRO Je savais qu’il y avait un coup tordu.

TERSIO Tais-toi!

Elles reprennent la séquence en y mettant plus d’énergie et de conviction.

PRIMO Claire vous emmerde ..... Je termine ma besogne.

VOIX Ce n’est pas convaincant, Primo. Solange n’est pas une premiére communiante.
C’est une femme humiliée, bafouée, habitée par la haine. Je veux plus d’émotion surtout
a la fin. Quand vous étranglez Madame, on n’y croit guere. On comprend que c’est du
théatre. Je veux qu’on oublie le théatre. Je veux que le public puisse y croire.
ASSISTANTE. Allez-y! C’est la troisieme reprise. C’est votre derniére chance.

PRIMO Elle a un probléme au coeur.

SECUNDO Ferme-la!

PRIMO Mais...

SECUNDO Ferme-la ou je te fais avaler ta langue.

PRIMO (A I’assistante.) Je me retiens. C’est plus fort que moi.

ASSISTANTE Si vous vous retenez encore, vous étes recalée. VVous avez entendu?
PRIMO Oui! Je vais essayer.
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ASSISTANTE  N’essayez pas! Faites-le! Moteur!

Elles reprennent avec hargne, a partir de “Claire vous emmerde...”.
Apres ““ grandiloquence™:

VOIX C’est mieux! Mais vous pouvez aller plus loin dans la férocité du personnage.
Les bonnes sont des femmes meurtries et perverses. A cet instant, Solange n’est plus
qu’une boule de haine préte a éclater comme un abces purulent. Vous comprenez ce que
cela veut dire?

PRIMO Oui. Je crois.
ASSISTANTE  Vous croyez?
PRIMO Je sais.

ASSISTANTE. Alors, c’est le moment. Mettez-y tout le paquet!

SECUNDO (Claire) Allez-vous-en!

PRIMO (Solange) Pour vous servir, Madame. .... Mais avant je termine ma
besogne.

(Elle étrangle avec force. Secundo s’asphyxie. Sortant du réle.) Je pense qu’elle se sent
mal.

VOIX Ce n’est pas votre probleme.
PRIMO  Dans la piéce, il y a une sonnerie qui....
VOIX Ici, il N’y a pas de sonnerie.

PRIMO  Aaaah! (Secundo s’est affalée sur le sol.) ... AAAAAH!

ASSISTANTE. (Elle gifle Primo.) Ca suffit! Calmez-vous! (A Tersio) Calmez-la! (Elle
examine le corps.) ...

QUATRO (S’approche du corps.) Faites quelque chose! (A Primo) Tu I’as tuée. Non
mais, c’est pas vrai! Tu I’as tuée. Elle est morte, MORTE. Salope, elle est morte. Tu I’as
tuee.

ASSISTANTE  Calmez-vous! C’est un ordre.

QUATRO Que je me calme? Non, mais je réve.
ASSISTANTE Elle n’y est pour rien. C’est le coeur qui a flanché.
TERSIO Elle avait un probleme au coeur. On vous avait prévenu.

ASSISTANTE Secundo s’est présentée a I’audition en toute liberté et elle a accepté de
donner la réplique. Personne ne I’y a obligée.

QUATRO Il faut appeler un médecin...

ASSISTANTE Il n’y a pas de téléphone. Maitre Hansén a choisi cet endroit pour ne
pas étre dérangé.

QUATRO Qui a un portable? QUI A UN PORTABLE?

ASSISTANTE Les portables sont interdits dans la salle d’audition. Calmez-vous!
Gardez votre sang-froid. Laissez-moi faire. Je prends la situation en main (Elle ouvre la
porte.) Stanley! Mildred! ....

SCENE 11 Les mémes + STANLEY - MILDRED

Entrent Stanley et Mildred. Elle fait un signe. Ils prennent le corps ... et le balancent
sans ménagement dans le conteneur.

ASSISTANTE  Merci.

TERSIO  (Désignant le conteneur.) Vous n’allez tout de méme pas ....
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ASSISTANTE Si! Provisoirement. Nous ne pouvons pas nous interrompre. Nous
devons poursuivre.

QUATRO Vous pourriez traiter son corps avec respect. On n’est pas des bétes.
ASSISTANTE (A Stanley et Mildred) ....Vous pouvez disposer. (lls sortent.) Il ne faut
pas leur en vouloir. Ce sont des étres frustres.

SCENE 12 PRIMO-TERSIO - QUATRO - L’ASSISTANTE

Quatro se precipite vers la porte de sortie.

ASSISTANTE Il est nécessaire que I’audition se poursuive, madame. Votre départ ne
rendra pas vie a votre collegue.

TERSIO Elle a raison. C’est un accident. Un regrettable accident.

QUATRO  Tu crois que je vais jouer prés d’une morte.

TERSIO On a préparé une scene.

QUATRO La petite Primo qui te plait tant, te donnera la réplique. Elle fera une
“Martha” plus vraie qu’Elisabeth Taylor.

TERSIO Elle est trop jeune. Puis, c’est avec toi que je veux jouer. Calme-toil....
Calme-toi! Ecoute! Auditionner pour Hansén, ¢’est une occasion qui ne se représentera
plus. Laurence, ca fait dix ans qu’on galére. Qu’on fait des petits boulots a droite et a
gauche. Qu’on attend un engagement. Un vrai. On ne peut pas laisser passer notre
chance. Ce ne serait pas juste.

QUATRO  Un jour, je t’arracherai les yeux. ...

TERSIO On fait la scéne, puis on se casse.
PRIMO (Voix blanche) C’est un coup monté.
TOUS ?277?

PRIMO Elle fait partie de la Production.

TERSIO Qu’est-ce que vous dites?

PRIMO Elle n’est pas vraiment morte. Elle fait semblant. C’est pour tester nos
réactions, nous mettre a I’épreuve.

QUATRO On est chez les fous.

PRIMO (A Mme Yale) N’est-ce pas Madame?

QUATRO Entre une morte et une dingue, tu parles d’une audition. (A I’assistante) Je
veux partir. Vous entendez? JE VEUX PARTIR.

ASSISTANTE Vous étes dans I’émotion. C’est bon. Vous avez fait allusion a Martha.
Vous avez choisi “Qui a peur de Virginia Wolff” d’Albee.

TERSIO La scene entre Martha et Georges. Nous la présentons ensemble, mon épouse
et moi

QUATRO (L’imitant) “Mon épouse et moi”, “mon épouse et moi”, ha,ha,ha, c’est trop
dréle. “Nous la présentons ensemble, mon épouse et moi”...

TERSIO Laurence....

QUATRO Tu me fais marrer. Arréte ton cirque, I’artiste! “Mon épouse et moi”. Tiens,
a propos! Ton épouse, elle a oublié de te dire un truc. Elle a consulté un avocat, hier.
TERSIO Je t’en prie, pas ici.

QUATRO Non, pas ici. Surtout pas. Pas en public. Les apparences! Sauve-qui-peut.
TERSIO Laurence!
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QUATRO Laurence, elle t’emmerde. (Aux autres) Il ferait n’importe quoi.. Il buterait
pére et mere pour qu’on le remarque. Il croit qu’il a du talent, Ducon. (A Tersio) Tu n’es
gu’un pauvre type, un raté, un minable. (Aux autres) Vous voulez savoir? Il n’est méme
pas bon pour ....

TERSIO Ta gueule!

QUATRO Tu me fais chier, ordure!

ASSISTANTE Excellent! Vous étes déja dans les personnages. Gardez le contact avec
I’émotion.

QUATRO Enfoiré, minable! Pauvre type!

ASSISTANTE Voici vos dossards. (lls enfilent leur dossard respectif marqué du
chiffre “trois™ et “quatre”.)

QUATRO Tu n’es qu’une merde! Tu me fais vomir.

ASSISTANTE Mettez vous en place, George. Quand vous voulez.

QUATRO (Martha) Je m’étonne que George ne vous ait pas raconté sa vie. Ca
m’étonne.... Oui. D’ordinaire il... il ne laisse pas passer I'occasion.... C'est une
histoire tres triste.

TERSIO (George) Tu as du talent, Martha, un vilain talent.

QUATRO (Martha) A vous tirer les larmes.

TERSIO  (George) Des dons effroyables. (Aux autres) Ne I'encouragez pas.
QUATRO (Martha) Encouragez moi

TERSIO (George) Je vous préviens... ne I'encouragez pas.

QUATRO (Martha) Je vous préviens... ne m’encouragez pas. ... Donc Petit-
Jojo avait de grandes ambitions. Malgré une méchante affaire dans son
passeé...

TERSIO (George) Marthal

QUATRO (Martha) La, Petit-Jojo a fait un roman... Ce fut son premier et
aussi son dernier.... Hey! Je fais des vers! jai trouvé le rythme.

TERSIO (George) Attention Martha

QUATRO (Martha) Papa eut en main le roman de Georgie...

TERSIO (George) Martha! Tu veux mon poing sur la gueule... c’est ¢ca?
QUATRO (Martha) ... et il fut tres choqué par tout ce qu'il lisait.... Oui...
choqué... Un roman dont le héros est un méchant gargon...

TERSIO (George) Je n'accepte pas

QUATRO (Martha) Ha, ha! Un méchant garcon qui... euh... qui avait tué sa
mere et son peére.

TERSIO (George) Arréte, Martha!

QUATRO (Martha) Alors, papa a dit ... (prenant la voix du pere) Jamais je ne
vous laisserai publier ¢a. .... Dites, mon gargon, est-ce que vous croyez une
seconde que je vais vous laisser publier cette saleté? Jamais de la vie, mon
petit.... pas tant que vous enseignerez ici en tout cas... Si vous publiez cette
saloperie de bouquin, je vous fous dehors... a coup de pied au cul!

TERSIO (George) Renoncez, renoncez!

QUATRO (Martha) Ha, ha, ha, ha! ... (voix du pére) Non mais rendez-vous
compte! Un professeur respectable, publier un livre pareil? Si vous aviez le
moindre souci de votre position ici, jeune homme, petit... insolent, vous
retireriez sur le champ ce manuscrit de la circulation....
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TERSIO (George) Je n'accepte pas qu’'on se moque de moi.

QUATRO Vous entendez. Il n'accepte pas qu’on se moque de lui. Ha, ha, ha...
TERSIO (George) Je n'accepte pas. Fini de jouer.

QUATRO (Martha) Non mais est-ce possible! Imaginez un livre sur un gosse
qui tue son pére et sa mere, et qui prétend que c’est un accident.... Et vous
voulez connaitre le fin mot de I'histoire? Vous voulez savoir ce que I'héroique
Georgie a répondu a papa?

TERSIO (George) Non, Non. NON, NON

QUATRO (Martha) Georgie a répondu... mais papa... ha, ha, ha, ha... (voix du
pére) mais monsieur, ce n’est pas un roman...;, Pas un roman? Non,
monsieur.... ¢a n'a rien d’'un roman....

TERSIO (George) Tu ne continueras pas!

QUATRO (Martha) Dégage, allez, laisse-moi, espéce de salaud! (Voix de
George) Non, monsieur, ce n'est pas de la fiction... c’est une histoire vraie...
qui m’est réellement arrivée.... A MOI!

TERSIO (George) (Lui sautant a la gorge) JE TE TUERAI. Espece de
garce!

QUATRO (Martha) Me faire ¢a, a moi! A MOI! A MOI!

VOIX Ca manque de corps! On n’y croit guére. Ca ressemble a une chamaillerie
d’amoureux. Reprenez!
TERSIO Depuis le début?

ASSISTANTE  Non. A partir de “si vous publiez cette saloperie de bouquin”.
Ils reprennent avec plus de hargne....

VOIX Vous pouvez faire mieux, Tersio. Lors de I’empoignade, vous vous amollissez.
Vous dites “je te tuerai” mais vous faites semblant. Pour le public, vous allez réellement
la tuer. Quatro, reprenez a partir de “Vous voulez connaitre le fin mot de I’histoire”
TERSIO Dans la piece, Nick intervient et fait stopper la bagarre

ASSISTANTE ci, il n’y a pas de Nick. Reprenez une derniere fois. Vous savez
controler votre force. Si vous étes un homme, montrez-le!

Ils reprennent avec une hargne décuplée.
TERSIO ... Je vais te tuer, espéce de garce. Espéce de garce. Salope....

Tersio sert la gorge de sa partenaire. Courte bagarre. Quatro parvient a se dégager de
I’étreinte mortelle en griffant Tersio au visage. Ivre de fureur, Tersio s’empare d’une
barre de fer et lui asséne un coup violent sur la nuque. Quatro s’écroule sur le bord du
conteneur, la téte et le haut du corps en avant.

ASSISTANTE Quatro, vous pouvez sortir du role. Quatro.... Quatro, c’est fini. C’était
trés convaincant.... (Quatro ne bouge pas. L’assistante s’approche).

TERSIO Laurence, LAURENCE! ..... AAAAH!

ASSISTANTE Vous n’avez pas été capable de contréler votre force, jeune homme. ...
Non! Ne la touchez pas! (Pres du corps) .... Stanley! Mildred! (Elle sort)
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SCENE 13 PRIMO - TERSIO

TERSIO  Onvatousy passer. ON VA TOUS Y PASSER.

Il se précipite sur la porte. Son élan est stoppé net comme si la porte était électrisée
PRIMO L’autre.

TERSIO Hein?

PRIMO L’autre porte.

Il veut ouvrir I’autre porte. Elle s’ouvre... sur un placard a balais

TERSIO NOOOON!

PRIMO Je témoignerai. Je dirai qu’on vous a obligé. Je le dirai. Je le dirai...

SCENE 14 PRIMO - TERSIO - STANLEY - MILDRED
puis L’ASSISTANTE

Stanley et Mildred entrent, s’approche du corps, le font basculer dans le conteneur.
TERSIO Arrétez! Non!

Il se précipite sur les deux shires et les malmene. Ceux-ci sont sans réaction, comme
s’ils étaient en caoutchouc.

Tersio s’effondre.

PRIMO (Comme un robot mécanique.) Non! Non! Non! Non! Non!

L’assistante entre a son tour.

ASSISTANTE  Vous pouvez disposer.

Sortent Stanley et Mildred.

SCENE 15 PRIMO - TERSIO - L’ASSISTANTE

ASSISTANTE  Maitre Hansén et moi-méme regrettons ces incidents malheureux.
TERSIO Incidents malheureux! Ha! Incidents malheureux, ha, ha, ha!
ASSISTANTE Excusez-moi! Maitre Hansen et moi regrettons cette succession
d’accidents, d’accidents tragiques.

TERSIO J’ai tué Laur ...

ASSISTANTE  Non! C’est faux. Vous n’étes pas responsable de ce qui est arrivé.
Vous avez obéi aux directives de maitre Hansén et aux miennes. Nous en assumons la
pleine et entiére responsabilité. Quoiqu’il arrive, le spectacle continue. C’est la loi du
théatre. Mais, vu la gravité des événements, nous comprendrions que vous vouliez
arréter. Alors, je vous pose la question. Voulez-vous arréter? .... Etes-vous certains de
vouloir poursuivre? .... Bien! Alors, nous poursuivons. Tersio, quelle scene avez-vous

préparée?

TERSIO (Comme un automate) En attendant Godot.
ASSISTANTE  Vladimir ou Estragon?

TERSIO Pozzo.

ASSISTANTE  Lascene avec Lucky?

TERSIO Oui, madame.

ASSISTANTE C’est une scéne qui exige de I’expérience et un grand professionnalisme.
Mais vous étes libre de votre choix. Primo vous donnera la réplique. Lucky se nommera
Lucy. Remplacez les “il” par “elle”. (A Primo) Vous connaissez cette piece? (Elle fait
“oui” de la téte) C’est un role difficile. Il est muet et gestuel. L’émotion ne peut passer
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que par le corps et I’expression du visage. Il vous suffira d’obéir aux injonctions de
votre camarade. Vous avez bien entendu? ... Vous avez entendu? (Elle fait ““oui’” de la
téte.) Bien! Préparez-vous!

Tersio noue une corde au cou de Primo.

ASSISTANTE Vous étes préts? (Primo et Tersio font “oui” de la téte.) Allez-y!

TERSIO (Pozzo) Vous l'attendiez donc? Ici? Sur mes terres? .... Ne parlons
plus de ca (il tire sur la corde). Débout! ... Chaque fois qu’elle tombe, elle
s’endort! (Il tire sur la corde). Débout, charogne! (Bruit de Lucy qui se reléve et
ramasse ses affaires. Pozzo tire sur la corde) Arriére! (Lucy entre a reculons.)
Arrét! (Elle s’arréte) Tourne! (Elle se retourne. Au public) Mes amis, je suis
heureux de vous avoir rencontré. Mais oui, sincerement heureux (Il tire sur la
corde.) Plus prés! (Lucy avance). Arrét! (Elle s’arréte. Au public) Voyez-vous, la
route est longue quand on chemine tout seul pendant.... (il regarde sa
montre)...pendant (il calcule) ... six heures, oui, c’est bien ¢a, six heures a la
file, sans rencontrer ame qui vive.

VOIX Stop! Vous dormez! On va en rester la.

ASSISTANTE  Vous paraissez épuisés. Vous pouvez arréter, si vous le voulez.
Personne ne vous en tiendra rigueur. VVoulez-vous arréter? (De fagon parfaitement
synchronisée, Primo et Tersio font “non” de la téte). C’est vous qui décidez. Alors
reprenez depuis le début.

Ils reprennent le début, puis ....

(A Lucy) Manteau! (Elle dépose la valise, avance, donne le manteau, recule,
reprend la valise) Tiens ¢a! (Pozzo lui tend le fouet, Lucy avance, prend le fouet
entre ses dents, puis recule. Pozzo commence a mettre son manteau, s'arréte).
Manteau! (Lucy dépose tout, aide Pozzo a mettre son manteau, recule, reprend
tout.) Le fond de l'air est frais. ... Fouet! (Lucy avance, se penche, Pozzo lui
arrache le fouet de la bouche, elle recule) Voyez-vous mes amis, je ne peux
plus me passer longtemps de la société de mes semblables (Regard public)
méme quand ils ne me ressemblent guimparfaitement. (A Lucy) Pliant! (Lucy
s’exécute) Plus prés! (Elle s’exécute. Il la repousse) Arriere! (Elle recule)
Encore (Elle recule). Arrét! ... C'est pourquoi avec votre permission, je m’en
vais rester un moment aupres de vous, avant de m’aventurer plus avant. (A
Lucy) Panier! (Elle exécute) Le grand air, ¢a creuse. (Il ouvre le panier, en retire
un morceau de poulet, du pain, du vin. A Lucy.) Panier! (Elle reprend le panier,
recule) Plus loin! (Elle recule) La! (Elle s’arréte) Elle pue. (Il boit une rasade) A
la bonne nétre. (Il se met a manger).

Primo s’approche et s’assied pres de Tersio.

TERSIO (Pozzo) Arriere! Tu pues!

PRIMO  C’est fini.
TERSIO  Quoi?
PRIMO  Je ne joue plus
TERSIO  Tu joues!
PRIMO  Non!
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TERSIO  Tu joues, nom de dieu.

PRIMO  Non!

TERSIO (Il la frappe. Elle tombe a la renverse.) Tu pues, salope! Reléve-toi! Maitre
Hansen nous regarde.... Releve-toi, grosse merde! (Il la secoue.) RELEVE-TOI!
PRIMO (S’empare du couteau et I’enfonce dans la poitrine de Tersio jusqu’a la
garde.) AAAAH!

ASSISTANTE (Elle s’approche de Tersio, affalé sur la chaise qu’occupait la femme
immobile du début.) Pourquoi a-t-il voulu continuer?

PRIMO (Hébétée) Pourquoi?

ASSISTANTE Il ainsisté. Personne ne I’y obligeait.
PRIMO Personne.

ASSISTANTE  Vous n’étes pas responsable.
PRIMO Je ne suis pas responsable.

ASSISTANTE  Ne bougez pas. Je reviens.

SCENE 16 PRIMO - L’ASSISTANTE - STANLEY -
MILDRED

Elle sort puis revient quelques secondes plus tard, suivie de Stanley et Mildred.
ASSISTANTE (Aux deux shires.) Il reste un dernier réle & pourvoir. Nous organiserons
une derniére audition. Stanley, demain, vous avertirez les quatre suivants. Voici la liste
des adresses. (Elle lui tend une feuille de papier.) Mémorisez-la. Ah! N’oubliez pas de
libérer le conteneur et de remettre les vétements en place. (A Primo.) Suivez-moi,
mademoiselle! Nous allons signer votre contrat d’engagement.

Primo a toujours la corde autour du cou et, de la main, en tient le bout libre.

Elles sortent. Stanley et Mildred retirent du conteneur les corps de Secundo et Quatro.
Ils les chargent sur un chariot. lls sortent a leur tour.

Sur une chaise ... Tersio, immobile.

Noir.
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Epilogue

Stanley et Mildred entrent. Leur démarche traduit une fatigue pesante et satisfaite. Ils
otent leur blouse. Stanley ouvre une canette de biere. Mildred épluche une banane.

STANLEY .... Elle est faite!
MILDRED Elle est faite! .... Encore quatre-vingt neuf dodos et pfuitt, Le Touquet-
Plage.

STANLEY  Quatre-vingt-huit.

MILDRED  J’ai oublié de cocher une case.

STANLEY  Sdrement!

MILDRED  Pas question de s’incruster. Faut aller chercher la petite chez ta soeur
STANLEY Je termine ma canette. (Elle lui tend sa banane, il mord puis la lui rend.)
On mange quoi, ce soir?

MILDRED Steack-frites-salade. Faudra encore gendarmer. Julien va vider le ketchup
a cOté de son assiette. Vanessa va mettre ses doigts dans son assiette et Zoé, son assiette
sur le carrelage. On a beau répéter. C’est comme si on préchait dans le désert.
STANLEY  C’est des mOmes.

MILDRED Faut signer le bulletin de Jordan. 1l doit le rendre lundi a la premiere heure.
T’oublieras pas?

STANLEY  T’inquiete!

MILDRED  Sinon on va avoir une note au journal de classe.

STANLEY  Joublie jamais.

MILDRED C’est vrai! Quand je pense a tous ces péres qui se fichent de I’éducation de
leurs mdmes comme de colin-tampon, qui sont tout juste bons a les emmener au foot le
dimanche.... Hé!l Jordan, il s’accroche. 1l veut y retourner.

STANLEY  Au foot?

MILDRED Non! A la chorale, avec toi. Ca lui plait. Il me I’a dit ce matin.

STANLEY Il a une belle voix. On en fera peut-étre un chanteur d’opéra.

MILDRED Peut-&tre qu’un jour, il chantera Siegfried a La Scala (Prononcer ““Sigfrit™).
A propos, faudrait se bouger le cul. Les frites, elles vont pas frire toutes seules.
STANLEY  Ouais! (Il soupire et ne bouge pas. Elle s’assied et soupire a son tour.)
MILDRED C’est comme tu dis. ... Tu sais a quoi je pense? ... T’aurais di en parler au
syndicat, avant de réclamer le changement de procédure. Y avait pas le feu au lac.
STANLEY  Tu étais d’accord.

MILDRED Ouais! Mais tout de méme, c’était plus facile avant. On avait le cul dans le
beurre. On pouvait les trainer par les pieds. Fallait pas les porter. En plus, on faisait
coup double. On nettoyait le parquet en prélavage.

STANLEY Maintenant, on a la prime de pénibilité. Faut choisir: I’horreur ou I’argent
de I’horreur.

MILDRED T’as raison. ... Heureusement que les femmes sont majoritaires chez les
artistes. C’est moins lourd a soulever.

STANLEY  Pas toujours. Souviens-toi. Le mois dernier....

MILDRED Elle devait peser pas loin des cent kilos. Quelle galére! Heureusement, on
n’avait pas encore changé la procédure ... A quoi tu penses?

STANLEY  C’est bizarre.

MILDRED  Quoi?
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STANLEY Le conteneur. Pourquoi ils le remplacent pas par un tapis roulant.... Ben,
oui. Comme dans les aéroports. Pour les valises.

MILDRED Hé! Ca va pas la téte? Et nous, a quoi on servirait. Faudrait rempiler au
chémage. A mon &ge, retrouver une place d’assistante sociale... Toli, j’dis pas, avec ton
dipléme de comptable. De toutes fagons, ¢’est mieux payé ici.

STANLEY  T’as raison.

MILDRED Puis, les études des enfants, comment on les paierait? Et les traites de la
maison? Et les médicaments pour ta mére? Ils sont méme pas remboursés par la “sécu”.
STANLEY  T’asraison.

MILDRED  Puis, c’est plus humain. Des machines, ¢a déshumanise.

STANLEY C’est vrai. On peut pas toujours remplacer les hommes par des machines.
MILDRED T’imagines? Si on n’était pas la. Les rebuts s’accumuleraient. A la longue,
ca finirait par sentir. Surtout I’éte.

STANLEY “Technicien de surface”. Sur une carte de visite, ¢a fait chic. On a la
considération.

MILDRED Puis, si on le faisait pas, d’autres le feraient. Ca changerait quoi? Alors, on
va pas se plaindre. Allez! On rentre a la maison.

STANLEY  Hé! (Désignant le public.) On n’a pas terminé la procédure.

MILDRED La haie d’honneur. J’oubliais. ... Hé! Tu sais a quoi je pense? .... On
pourrait créer notre propre société. On serait les patrons.

STANLEY Etre indépendant, c’est la merde. On n’a plus droit a la sécurité sociale.
MILDRED Je disais ¢ca comme ¢a. On peut réver tout de méme. La vie sans réve....

Noir

Lorsque les spectateurs-voyeurs quittent la salle, apres les saluts, Stanley et Mildred
font la haie d’honneur. Sur le chemin de la sortie ... un caddie dans lequel sont empilés
quelques mannequins semblables a ceux qui sont disposés dans la salle.

Juin-Ao(t 2002
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En hommage aux travaux du professeur Stanley MILGRAM (Yale
University E.U.) sur la soumission a I’autorité, travaux qui ont inspiré
le cinéaste Henry VERNEUIL pour son film “I comme Icare”.



